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OPOWIBSCI PIELGRZYMA

Dla uczczenia wielkiego daru Chrwietego,

przyjetego w Kijowie przed tyacem lat,

ktory dat pocatek wierze izyciu chrzécijanskiemu
wielu ludéw i narodoéw na Wschodzie

Wprowadzenieﬁ

Prawdopodobnie nigdy niegtizie wiadomo, kto jest autorem Opowdepielgrzyma. Nigdy nie dowiemy esi
czy g to istotnie wyznania kogorzeczywscie zyjagcego w Rosji dziewinastowiecznej, czy raczej mamy do
czynienia z utworem literackim postugaym st fikcyjna postaci Pielgrzyma.

Jakkolwiekby to byto, Opowigi pielgrzyma g niezaprzeczalnym wykwitem duchoyed rosyjskiej tamtej
epoki. Jednate nie gdzmy, ze takie umiejscowienie w czasie jest zagniem przekazu tej kgiki. Pomimo
niematego bogactwa narracji patajmy, ze shzy ono jedynie jako aktualizacja zasadniczego terbedacego
powszechnym i ponadczasowym wezwaniem cztowiekandiosci Boga. Mitcici, ktéra ma wydawaowoce
zycia prawdziwie chrzeijanskiego.

Jest wgc to opowigc o wiernej odpowiedzi na wezwanie B0 Sid tez wywodzi st nieprzemijagca wartdé
przestania tej kgiki.

Jezeli ten tekst tworz rzeczywicie osobiste wyznania konkretnego Pielgrzyma, taélmve, iz byt nim niejaki
Nemytowa, chtop z guberni orelskiej. Byt on znanklasztorze Optino, gdzie wielokrotnie odwiedzaatsa"
Makarego.

Rekopis Opowiéci pielgrzyma byt jakoby w posiadaniu pewnej mniszkokolic tego klasztoru, penitentki
"starca" Ambraéego, nasipcy Makarego. Pierwsze wydanie Opo$gieukazato st w Kazaniu w 1870 roku,
drugie (uwaane za podstawowe) uzupetnit i przygotowat do drudiskup Teofan zwany Pustelnikiem.
Ukazato st ono w roku 1884.

Poniewa autentyczny gkopis juw zagirgt, nie wiadomo, jak dalece tekst jest wyretuszowgmgez jego
powtdrnego wydawe

Posmierci "starca"™ Ambreego znaleziono w jego papierach dyugesé Opowieci. Dzis prawie jest pewne,e
te trzy opowiéci nie @ dzielem autora pierwszej gxi. Jest to literatura zbyt spekulatywna i teologiza,
zbyt sucha w ogolnym nastroju, aby mogta lkxpntynuacy pierwszych czterech opowsi®, nacechowanych
zniewalajca prostoy i spontaniczngcia.



Na podstawie pewnych danych zawartych w samyntiekmana przya¢, ze Opowidci pielgrzyma powstaty
migdzy zakdczeniem wojny krymskiej (1855) a zniesienienigmczyzny (1861).

Byt to okres szczegodlnie ponury w dziejach Rosjiela przegrana militarna, coraz bardziej dochodzdo
glosu zadania demokratyzacji, dziatania przeciw jedynowtade caréw, nastroj nihilizmu i deprawacii
moralnej wzyciu spotecznym i osobistym. Zregzaka atmosferacolzie trwata w Ros;ji jeszcze diugo.

Tym bardziej w¢c zdumiewa ogromnéwiezos¢ i optymizm Opowiéci, ktére, jak najbardziej umiejscowione
W rzeczywistdci, rbwnoczeénie patra na ng z perspektywy najwaniejszej sprawy: relacji Bog - cztowiek. | to
bez wgtpienia stato si przyczyn ich trwapcej, a nawet rogicej wielkiej popularnéci.

Prawostawne chreijanstwo Rosji XIX wieku zawierato dwa nurty. Jedenicgfiny, wcigz pozostawat w
ramach reform Piotra Wielkiego. Monarcha ten skznex postarat gi o zamkngcie praktyki wiary w
granicach liturgii i wystudzonej teologii, ethhcej czsto pod wplywem niemieckiego protestantyzmu.
Hierarchia, zawsze czotobitha wobec wladzy wedtagepszych wzoréw Bizancjum, i niedouczonesae
duchowigstwo ograniczone w swoim dziataniu prawie gognie do liturgii.

Drugi nurt, starszy od pierwszego, przenia ludowy, zgodny z dawantradycp Cerkwi, juz od kaica XVIII
wieku wyrywat s¢ z uspienia i spowodowat wielkiezgwienie religijne we wszystkich warstwach spoteazmy
To ozywienie, a nawet odrodzenie religijneggito swoimi korzeniamizado duchowéci mnichéw pusty
egipskich i palestyskich, do mnichdéw bizanfigkich i tradycji wkasnyckwigtych.

Chrzécijanstwo rosyjskie, mimae zaszczepione przez Grekow, bardzo szybko nabes specyficznych,
wynikajacych z uwarunkowa historycznych a nawet geograficznychz Jlawno zauw#ono, ze np. ruch
pielgrzymi, mimo swych zalen duchowych, byt take w jakief mierze wynikiem obcowania z "bezkrgsn
rowning" stanowjca imperium rosyjskie.

Dilugotrwaty ucisk najedzcow i niewola, bieda ludu, na ktpnie byto ratunku w systemie samodzeeria,
spotgowaly element bierrsgi wobec "losu", wobec wiadzy, bierw i tak juz zawartej w prawostawiu
bizantyhskim.

To gtébwnie w Rosji ujawnity si szczegolne typywictosci mato znane gdzie indziej, a jakaywodzce sez
tej bierngci, zakorzenione w cierpieniu, bliskie cierpienazdsa, a jednak nie cieggicze.

To przecie w Rosji umieraliswieci "strastoterpcy”, ktérych trudno bytoby uznaa neczennikédw sensu
stricto, gdy zadano

im $mier¢ nie z nienawdci do wiary i Kaciota, ale z pobudek politycznych czy rabunkowyitd swietos¢
stanowitoswiadome i dobrowolne przggie smierci, na wzor Chrystusa nie stavg@ggo oporu swoim katom.|
w Polsce mamy przyktad takig@jvietosci: Pigciu Braci Meczennikow.

Innym typemswietosci dawnej Ros;ji $ "jurodiwi”, czyli szalécy dla Chrystusa, a nawet dosadniej: "gtupki
dla Chrystusa. To ci, ktorzy z miic dla ponzonego Pana samiesunizyli do konca, symulujc obkd lub
debilizm. W Kdaciele zachodnim tezdarzali s tacyswieci, jak np. przynajmniej g&ciowo, sw. Filip Neri.
Jeszcze inni, to "starcy", ktoérzy wywadzgic w prostej linii od Ojcoéw Pustyni, a v z IV wieku. Kaciot
prawostawny wiéciwie nie zna rénorodndci form zycia zakonnego. §tylko mnisi i pustelnicy, bez zwykiej
dziatalngci duszpasterskiej czy spotecznej. "Starzec" tocmtib eremitazyjacy pocatkowo w catkowitym
odosobnieniu wobecsWiata" i spraw jego, szczegolnie umartwiony ascélikt si¢ nie stawat "starcem” z
wilasnego wyboru. Byt wybrany przez Boga jako chargiaczne nargdzie Jego dziatania. Bog obdarzat tych
przedziwnych ludzi task znajomdci dusz, umigjtnoscig kierowania i radzenia, a nawet czasawiattem
proroctwa. Uciekali odwiata, leczswiat ich szukat jako przewodnikow, lekarzy iedownikéw, jako tych,
ktorzy mieli tez rozeznanie spraw doczesnycledicych prawdziwymi autorytetami moralnymi.

Byli poszukiwani nie tylko przez "gmin", ale tak przez inne warstwy spoteczne. U nich szukafiatiai
pokoju literaci i intelektuadci: Leskow, Niekrasow, Dostojewski, Totstoj, stowddile i zbuntowani
postpowcy.

Zrodtem ich wielkéci i wptywu byto bez wtpienia bezkompromisowe przyjmowanie wymogow Ewdinge
ten wplyw byt ogromny. Mgna powiedzié, ze wiaciwie prawostawna duchowé rosyjska byta w
przewaajgcej mierze stworzona przez "starcow". W Opawiach pielgrzyma wyraie ukazano rel "starca”
jako ojca duchownego, wprowadzeggo na drogzycia wewrgtrznego i modlitwy.

Wreszcie ostatni typwietosci czy powotania: pielgrzymi. Portret autentycznggelgrzyma jest ukazany w tej
ksigzce. Jest cobardzo przejmucego w ludziach, ktérzy dostownie cili wszystko,zeby p6§¢ za Jezusem
ubogim i bezdomnym. Tu nie chodzito jedynie o odagwe pielgrzymek do miejsavietych, ale o starnycia,
ciagty. A bylo tozycie, zewntrznie gdzac, jakby zmarnowane, bez widocznego celu, bez uklawania na
jakakolwiek karieg. Jednak w istocie swojej byto fycie 0 ogromnym bogactwie wewinznym, wynikagcym
ze stalego obcowania z Bogiem w modlitwie i z p@taeatkowitej wolnéci radosnego przynatenia tylko do
Niego samego.

W Kosciele zachodnim tebyty tego rodzaju powotania, nfwv. Benedykt Jozef Labre, pielgrzymay nedzarz
(XVIIl wiek).

Pomimo swej warstwy epickiej, mocno osadzonej weepdrugiej potowy XIX wieku, Opowigi pielgrzyma
Sa W istocie prostym i bardzo dephym traktatem o modlitwie. W ich przypadku jesttodlitwa Jezusowa.



Modlitwa Jezusowa jest krafkformuls, powiedzielibymy "aktem strzelistym", ggacym wezwaniem Jezusa
mitosiernego przy rOéwnoczesnym wyznaniu swej whasgezesznéci. Formuta ta przechodzita nde
przemiany - najpierw byta tylko wymawianiem imiediezus, potem dodano wezwanie ispgoo zmitowanie.
Jw od kaca IV wieku przybrata ostateczimpostd: "Panie, Jezu Chryste, Synu B9 zmituj s nade ma
(grzesznym)".

Modlitwa Jezusowa ma bardzo dawny rodowdd; wywakziod Ojcoéw Pustyni z IV wieku. Na jej temat
napisano wiele traktatow i stworzono niemato tedklikazdym razie trzeba pawgtec, ze cha jest tylko jedn z
form modlitwy, stata si dla wielu ludzi nargdziem prawdziwej przemiany duchowej i moralnej.

Jej praktyka polega na stalym powtarzaniu tej fdymBocatkowo ustnie w ograniczonej liczbie, aby wreszcie
sta sie modlitwg catkowicie wewstrzng i ciggla. Juz bardzo dawno zauvrano, ze jako f o r m a stanowi
pozywke dla intelektu podczas koncentracji catej osobykig] na obecn&i Bozej (Diadoch, biskup Photike,
IV wiek). Wedtug niektorych jej teoretykdw (np. @gorz Palamas, XIV wiek) wymawianie formuty nale
pofaczy¢ z oddychaniem. Jednak nie chodzi tu o jakiekolwiek praktyki naszujace do zwyczajéw Dalekiego
Wschodu.

W zwigzku z modlitwg Jezusow nalery pameta jeszcze o jednym: pogikowe stadium jej praktykowania jest
bardzo trudne, powoduje zienie, a nawet zniegbenie. Wyranie wspomina o tym Pielgrzym.

Uprawianie tej formy modlitwy powinno lbyabsolutnie paiczone z autentycarprag nad sob, z dazeniem do
catkowite] czystéci sumienia strzeonej przez odpowiedni ascez. Nie kada psychika nadaje ¢gio
stosowania modlitwy Jezusowej, a pgui jej powinno si odbywa& pod kontrad jakiegd doswiadczonego
ojca duchownego, "starca".

Pielgrzym wielokrotnie wspomina Filokal{Dobrotolubije), ksizke, z ktdg si¢ nie rozstawal, tak jakz Billi
Otdz Filokalia jest zbiorem kroétkich tekstow ojcéw, ktdOmdéwih o modlitwie Jezusa. Zbior bardzo dawny,
poszerzany wielokrotnie, a udgshiony Rosjanom przez Paisija Wieliczkowskiego, Ikego odnowiciela
zycia monastycznego w drugiej potowie XVIII wiekuo Bmierci "starca", ktéry wprowadzit Pielgrzyma w
zycie wewnrgtrzne, tylko Filokalia byka jego mistrzynna drodze zjednoczenia z Bogiem.

Dzisiaj, kiedy cztowiek jest bardzo poddany dezyntggcym skutkom nieuposzlkowanej i w wielkim stopniu
zmaterializowane] cywilizacji, kiedy spostrzega a@m, jego zycie uptywa w duej mierze pod naciskiem
prowokacyjnej powierzchowroi, mody i interesownej propagandy, Oposeiepielgrzyma jawd sie jako
wezwanie do odwanego uwolnienia gi od tych ré@norodnych pogwatde jego istoty i celu ostatecznego
dazenia.

Gdyby Opowiéci nalezato zaopatrz§ w jakis podtytut, to chyba brzmiatby on "Wolsow Bogu!".

Placyd Galiski OSB

Proba przedmowﬁ

— Ta ksyzeczka w mojej torbie? Wiaiwie nie wiem, zwyczajna ksgieczka, pod tytutem "Opowdei
pielgrzyma "...

— Kto to napisat?

— Nie wiem — niedbale odpowiedziata Franny.

— Podobno jakirosyjski chtop... Nie wymienia ani razu swojegaweska...

J. D. Salinger, Franny i Zooey

Kluczem tej ksizki jest wezwanie: Modicie sinieustannie. Odnajdujemy jezjuwv pierwszych jej zdaniach.
Powinno nas ono zatrzymacha: tatwo przeocz§ te stowasw. Pawta z Listu do Tesaloniczan (5,16).Latwo
bowiem wej¢ w lekture opiséw wedrowki, spotka, przygod, zachwyéisie barwnym korowodempostaci i...
niewiele z tej ksizki zrozumie.

Moze nie jest to stowo odpowiednie w miejscu przedmaaly lepiej w ogole nie rozpoczyhkektury,niz ulec
pozorom tatwéci modlitwy, o ktorej ta ksizka traktuje.

Na modlitwie mana przecie w rézny sposob stawgorzed Bogiem: trw@przed Jego obliczem, stuchalJego
gtosu, albo stawaprzed Nim, to znaczy przyznawanojemu "ja" pierwsze miejsce, zajmaimaiejsce Boga,
czynigc z kadej modlitwy sposéb "przymuszania" Go, by pomagak®alizowaniu moich planéw, mojej woli.
Bez zastanowienia powiemy w modlitwie: §d& wola Twoja", proszc o spetnienie woli wiasnej. Wzywamy
wiec Jezusa, ktéry powiedziat: "Moim pokarmem jest aipi wole Tego, ktory mnie postat,i wykodalego
dzieto" (J 4,34), prosimy %eTe, ktéra na stowa Zwiastowania, po ludzku rzecz Jmqrzekrélajace tak wiele
w zyciu Jej i Jozefa (wystarczy wazisic w to zmaganie Mt 1,18-19), odpowiedziata: "Otosfazebnica
Paiska, niech mi sistanie wedtug twego stowa" (Lk 1,38). | my jakazdicijanie mamyzy¢ "wedtug Boga",
wedtug Jego m§fi i zamiaru, wedtug Jego woli, jak to przedstawsstujagc stowa ze Starego Testamenriw,
Pawet. "Znalaztem Dawida, syna Jessego, cziowiekmpjej myli, ktory we wszystkim wypetni majwolg"
(Dz 13,22).

Mamy tu do czynienia z sytuaojv najostrzejszy chyba sposéb demonsteyjze wiara i religijné¢ nie zawsze
sa tym samym, ch® mazna odnié¢ wrazenie, ze r&nicy tej nie dostrzega giw codziennej praktyce,a
zwlaszcza nie wyprowadza z faktu jej istnienia dtestznie dalekich (ale za to4dzychzyciu) konsekwenciji.



Jan Pawet Il w swych rozmowach z André Frossardemiqy ze wiara to nie tylko przygie istnienia Boga,
oznacza ona bowiem zasadnicze przekroczenie takiegbdu - “jest Odpowiedzina stowo Bogaywego"
(Rozmowy, s. 53).

Ojcem wszystkich wiegych nazywany jest przéw. Pawta Abraham (Rz 4,11). On uwierzyt obietnicygg,
byt postuszny wezwaniu. "l nie okazat wahania aedowierzania co do obietnicy Bej, ale st wzmocnit w
wierze. Oddat przez to chwaBogu i byt przekonanyze mocen jest On réwniewypeinic,co obiecal" (Rz
4,20).

W naszej codziennej praktyce modlitewnej rzadkdbehgamgtamy, ze istnieje jaki peten mit@ci plan Boga,
jakies wezwanie, jaka obietnica w stosunku do nas i do calegoata i ze o pomoc w ich odnalezieniu,
odczytaniu pé&rdd zyciowych wydarzé mamy wotdé w modlitwie przede wszystkim: "Daj mi pozhdrogi
Twoje, Panie, i naucz mnie Twoighiezek" (Ps 25,4). Sid bierze s owo zapomnienie? Co powoduj& nie
czujemy, by w naszymyciu realizowata si jakas Boza obietnica, nie gdzimy "ku wyznaczonej mecie, ku
nagrodzie, do jakiej Bog wzywa w gdw Chrystusie Jezusie" (Flp 3,14)? Przeciwnie: lastg wtasne cele,
usitujemy je osigngé, przekonujemy sgi ze wchz nie przynosi to nam zadowolenia... i zaczynamy od
pocatku, szukamy nowego celu. Nawetsvodowiskach, uwzajagcych sé za bardzo chrzeijanskie i pobane,
ustyszymy zyczenia "pomyinosci’, zyczenia, by wszystko ukiladato¢si'po mysli" cziowieka, ktorego
spotykamy. Strach pondig¢, jak wyghdatby swiat, gdyby realizowaty ginasze najskrytsze marzeniagsin
przecie nie wiadomione, albo takie, jakich nie wyjawiliimy nawet najlepszemu przyjacielowi.

Dlaczego waiz poruszamy §i w zaczarowanym kgu naszego "ja"? Zbyt rzadko dostrzegatey,odwrotn
stromg naszego skupieniagsha "ja" jest niewiara w Boga, ktory jest Mitog. To ona kae zachowywa si¢
nam tak, jakby Boga nie byto, jakby nie mogto dezego codziennie ranionego, niszczonego, zabijatjago
ptyna¢ od Niego nowerycie. Zyjemy bowiem tak, jakby gdzegteboko w naszym wgtrzu zakodowane byto
jedno przekonanie, jakby styahtam bylo gtos méwicy: jestd sam, bra swegozycia, jest krotkie, zginiesz,
umrzesz, Bog ei nie kocha, nie ma Go. Dlatego wicigotowi jestémy bront swegozycia, praw, rzeczy,
walczy o nie, 0 oping, uznanie, pieadze,zebra& o mitoi¢... Dlatego tak trudno przebacza

Ojciec Swiety 8 czerwca 7987 roku w Warszawie moéwit o tym, j@éne jest, by "weiz przezwycizaé w
sobie to widzenigwiata, ktére towarzyszy dziejom cziowieka od pgtkm, widzenie takie. «jakby BOg nie
istniab», jakby «nie byt Mitécig»". | dalej: "Stowa z Ksigi Rodzaju: «Bdziecie jako bogowie» (por. 3,5)cka
si¢ z zaprzeczeniem prawdy o Bogu, ktory jest Ktite. Lacza sie z postawieniem Stworcy w stan podejrzenia
ze strony stworze w stan oskasenia. Jak bliscy bywamy tej pokusy”. Dlatego takdza potrzebna jest nam
powanie potraktowana droga powrotu do Boga, droga odanya Jego miléci, nauki, poszukiwania Jego
woli, stuchania Jego gtosu (bycia Mu postusznymdnfkontowania moich planéw ze Stowem Fm
otrzymywanym jako pokarm (stét Stowa Bago!), droga zapewnigja statle karmienie gisakramentami
Kosciota, i to we wspdlnocie z innymi, co sk tak bardzo konfrontowaniu postaw wobec Stowa i
"przycinaniu” r@nych postaci indywidualizmu, ta& religijnego.

Nie jest to tatwe do spetnienia, ale gdy nie patngfdostrzec wotania Boga, pozostajemy skazaniunzhanie
naszego "ja", indywidualnego czy zbiorowego. Jakcwiedzie maliwe "pozostawienie naszej barki na
brzegu", z kim i na jaki "nowy tow" wyruszymy? P&anie rezygnacja, wytana czsto ludowym: "Trudno,
wola Baza", pozostanie bunt, szemranie i ucieczka w alkaterkotyki, seks, me w najlepszym przypadku w
jakis rodzaj religijnego sentymentalizmu, pozostaniewanie, dlaczego jest taite.

Dopiero na powkszym tle mana wig&ciwie przedstawd problem modlitwy, naszej postawy na modlitwie.
Rzecz w tym,ze wspomniane na wgie wezwanie do modlitwy nieustannej nie jest pedviecej, mae
bardziej "egzotycz, formg przymuszania Pana Boga do pomocy w realizacji mowobraen, jakims
pobaznym ¢wiczeniem, stagcym budowaniu naszego “ja", naszemu "byciu zadomyoto z siebie". Echem
tego wezwania jest Piotrowe "Czuwajcie!" (1 P 5@8)wotanie, ktérego uczy¢spielgrzym, odpowiet na t
zackete do czuwania, stowa bliskie stowostepca spod Jerycha (Lk 18,38fwiadomego swej grzeszém
celnika (Lk 18,13): "Panie, Jezu Chryste, ulitgjsade mn, grzesznikiem!" g wielkim wyznaniem, uznaniem
naszej niesamowystarczaleg ograniczongéci naszego rozumu i serca; wskazope na Tego, ktory chce nas,
takze poprzez to bolesne dwadczenie stabawi, doprowadzi do peini radéci. Jake jest uno bliskie
wezwaniu tak ogsto wystpujagcemu w Liturgii godzin (brewiarzu): "Be, wejrzyj ku wspomzeniu memul!
Panie, pospiesz ku ratunkowi memu!" Jak tatwo, gatroche juz archaiczp forma jezykows, zgubt
dramatyczny wymiar wotania: Panie, paméatuj! Mazna by zapyté czy dzg, gdy brewiarz zostat nazwany
"codzien modlitwg ludu Bazego”, mamy ¢ $wiadoma¢, ktora kazata naszym przodkom w wierze tak
wiasnie wota do Boga. Jak tatwo zeprzeoczy, ze brewiarz, o czym przypomniat Sobor Watgkl 11 (KL
86), to take rodzaj modlitwy nieustannej, w dodatku, ¢itziPsalmom, przenogey nas w czasy Starego
Testamentu.

Ale przecie nie tylko Psalterz, brewiarz... To samo nieustano&nie rozlega giw Godzinkach, tym matym
brewiarzu, tak szybko i naraz, wprost wbrew swaggcie, odpiewywanych: "Przylpdz nam mitgciwa Pani,
ku pomocy, a wyrwij nas z pginych nieprzyjaciét mocy”. A Aniot Rski, czy nie jest echem nieustannej
modlitwy? Jest te przecie i w rézancu wchz powtarzane wotanie do Maryi, do Tej, ktéra uwidazye
spetny sie stowa powiedziane Jej od Pana (Lk 1,45), by madi¢ z nami "teraz i w godzinsmierci naszej",



czyli... zawsze. A akty strzeliste, a litanie zeysw'Kyrie eleison”, "Panie, zmituj ¢l, i wydaje s¢ nieraz w
nieskaiczona¢ powtarzanymi "zmituj i nad nami”, "maédl siza nami”, czy nie naleéa do tej samej "rodziny
modlitw"? A benedyktyskie "ora et labom"? Bytaby zatem Jezusowa modlganezytem tego wotania. Trzeba
jednak pamita¢, ze "nie wybieramy modlitwy Jezusowej. Zostajemy dej mwezwani i doprowadzeni przez
Boga, gdy On uznaje to za stuszne. Oddajemyegina mocy postusastwa szczegélnemu powotaniu... émi
Jezusa jest... filtrem, przez ktory p&ejmap tylko mygli, stowa i uczynki zgodne z boski zywotng
rzeczywistdcia, symbolizowan przez to Im¢. Rozrost imienia Jezusa w naszej duszy zaktadavwidgdapce
mu umieranie naszego rozdwojonego ja, codzjeimierc egoizmu, tegazrodia kadego grzechu" (Mnich
Kosciota Wschodniego).

Wszystko to stato siudziatem pielgrzyma z kart tej kski. Okres jegozycia poprzedzapy spotkanie z
modlitwa Jezusow jest zywg ilustracp stbw Jezusa: "38 kto przychodzi do Mnie, a nie ma w nienduii
swego ojca i matkizony i dzieci, braci i siostr, nadto i siebie samegie mae by moim uczniem. [...] Tak
wigc nikt z was, kto nie wyrzekaeswszystkiego, co posiada, nie s@oby moim uczniem" (Lk 14,26.33).
Przeszedt bowiem aywdrog; ogotocenia ze wszystkiego: osierocony, samotnyjibanajcy dzieci, pagsmierci
bliskich (dziadkéwzony), okaleczony i zostawiony na zgliszczach domagp rodzonego brata, pozbawiony w
ten sposob wszelkich zabezpietzedzinnych i materialnych, nawet glisvosci pracy, nie zaczynayé¢, jak
wielu z nas, wswiecie zaloéw i pretensji, m§li o zemicie, odwecie. Po pewnym okresie zmagania staje si
postuszny Jezusowemu wezwaniu do wiernegéladawania siebie, 7a do wyrzeczenia si wszelkich
przywigzan do swiata. Wchodzi w wydarzeniaycia, przeczuwag, ze za nimi ukryty jest Bég, ktory w ten
wiasnie sposOb przemawia (tak jak przemawiat niegdp Abrahama przez fakt braku potomstwa, jak
przemawiat przez fakt niewoli egipskiej czy bahskiego wygnania), a raczej uczy stu€liiz 50, 4b-5: "Pan
otworzyt mi ucho, bym nauczytesistucha, jak przystato uczniowi”). Cztowiek 6w bierze swdagyz: swop
samotné¢, ubbstwo, kalectwo, wyrzekaesivszystkiego, nawet tego, co wydawatoby tsik bardzo ludzkie -
zalu i checi odwetu, by stasie uczniem, tym ktéry stucha. Jak jest niepodobny do nas, weidyktujacych
Bogu, gdzie ma nam pomagaw jaki sposéb, uwajacych tak postaw za cé normalnego. Tak bardzo
brakuje nam konfrontacji prawdziwego bilansu naszsgia ze Stowem Biym.

Jest jeszcze inny aspekycia pielgrzyma, ujawniagy sk przy prébach znalezienia polskiego odpowiednika
stowa "strannik” z tytutu rosyjskiego oryginatu. kf@m s¢ tu zgodzé na stowo "pielgrzym”, jak to uczynili
Niemcy, Anglicy i Wiosi, o ile przyjmie gj ze chodzi tu gtdwnie nie o pielgrzymowanie do gloeego
miejsca (ché i ten element pojawia giw Opowigciach), ale o pielgrzymowanie w sensie szerszym,
duchowym: bycie w drodze, poza domem, goniv sensie, w jakim aywamy stowa “"parafianin” (tak!), bo
greckie paroikeo, to m. in. "bygdzi& przybyszem", a paroikia, to "pobyt w obcym kraju,drodze", sid
pielgrzym (greckie paroikos, obcy, cudzoziemiec}bpyprawdziwym parafianinem, oczy$eie w sensie
duchowym. Przypominajsi¢ tu i stowa Pawlowe: Nasza bowiem ojczyzna jesti@bie” (F'lp 3,20), i akta
meczennikow, i wczesne apologie, ale co najmejsze, jest tu echo Jezusowego wotania:ztga kto dla
mego imienia opici dom, braci lub siostry, ojca lub matkdzieci lub pole, stokiotyle otrzyma izycie
wieczne odziedziczy" (Mt 19,29). Jak czsto mana do nas odnéé inne stowa Jezusa: "Lecz oni
zlekcewayli to i poszli: jeden na swoje pole, drugi do swégipiectwa" (Mt 22,5).

Dlatego warto przyjrzesig, jak cztowiek, zwany z braku lepszego ckeeia pielgrzymem, esto rezygnuje z
tego, co bylo jego planem, jak bez uprzédmechodzi w poszczegoélne sytuacje, jak czyni to edecs
latwowierndgcia. Przecie nie widzimy na kartach tej kgiki kogas, kto postanowit odby pielgrzymie do
Ziemi Swietej i zamiar ten realizuje. Jeszcze nadwczwartej opowiei okazuje si, ze nawet nie wyruszyt w
droge do Jerozolimy. A przecieczujemy,ze wedruje, pielgrzymuje, szukg w wydarzeniach woli Boga,
dostrzegajc w nich Jego mil&, zblizajac sk ku Temu, ktéry go wezwat do swego przedziwnégatta (1 P
2,9). Potrzebne jest nam, meoszczegoblnie dzisiaj, to prostwiadectwo i ta szczegdblna atmosfera odpoczynku
w Bogu.

Na koniec trzeba powiedZie to, ze do dz§ nie znamy autora tej kgiki, kolejnej juz z kregu chrzécijanstwa
wschodniegoze nie g catkiem jasne losy jej tekstae jedni uwaaja ja za dzieto oryginalne, inni za ukryty
pod # postaca wyrafinowany traktat o modlitwie. Jest zastanaydaj ze to najbardziej znane dzieto
duchowdci rosyjskiej dopiero dzj gdy od kilku dziegitkdw lat znane gtlumaczenia francuskie, angielskie,
niemieckie, wioskie, trafia dgk czytelnika polskiego. Nie jest jednak catkiemzmane swiadczy o tym motto
zaczerpnite z ksijzki Salingera dwukrotnie wydanej w serii "Nike" ("@elnik" 1966, 1981; w ttumaczeniu
tym wyskpuje inny tytut: Droga pielgrzyma, podobnie jak vdvwadze modlitwy metropolity A. Blooma, "W
drodze", Pozna 1987, réwnie ttumaczonej z angielskiego; wydania gzyku angielskim maj ten wianie
tytuh). Takze "Wiadomdci Polskiego Autokefalicznego Koiota Prawostawnego” opublikowaty anonimowe
ttumaczenie trzech pierwszych opowde(Szczere opowiadania...), a fragment drugiejwapé&ci przedstawit
M. Paciuszkiewicz SJ w "Przeglzie Powszechnym®.

O ddwiadczeniu pielgrzyma i modlitwie Jezusowej zaéleez mazna mniejsze lub wksze wzmianki u wielu
znanych autoréw: Karola Gorskiego (Duchdéwahrzécijanska, Wroctaw 1978), L. Bouyera (Wprowadzenie
do zycia duchowego, Warszawa 1982), L. Borosas{fdadczenie Boga, Warszawa 1983), G. A. Maloneya
(Tchnienie mistyki, Warszawa 1984), T. Mertona (Nitweh kontemplacyjna, Poznal986), M. Thuriana (O



Eucharystii i modlitwie, Warszawa 1987), a #aku autorow wymienionych w przypisie 7 do pierwszej
opowiesci. Piekny tekst dotyczcy modlitwy nieustannej znalé tez mazna u Romana Brandstaettera (Prorok
Jonasz, Warszawa 1983, s. 13). Wszystkie te infgemaog jednak pozostatylko ciekawostkami, j@i nie
dostrzegamy gbi wezwania tej niepozornej kgeczki.

Mozna by na tym zakzy¢, gdyby nie fakt,ze takke w przypadku Opowsei pielgrzyma sprawdza ¢si
przystowie: Habent sua fala libelli - lggki majg swoje losy. Jakby nie wystarczalty wspomniane fakty,
chatby tak pé&nego dotarcia Opowdei do polskiego czytelnika i taze zbiega si on akurat z obchodami
tysigclecia chrztu

Rusi, to jeszcze, przynajmniej zdaniem niektoryistnieje problem dalszego agu kshzki. Chodzi tu o
opublikowane w Rosji dopiero w 1911 roku trzy delszpowidci, ktérych tekst znaleziony zostalsmd
papieréw po zmartym w 1981 roku starcu Amiynm z Optino. Przed ich opublikowaniem cztery pierevs
opowiesci wydano ju trzy- lub nawet czterokrotnie, co sprawito, zegkka znana byta szeroko w catej Rosji.
Interesugcy jest wec fakt, ze dopiero wéwczas i w dodatku po zZ8aym chyba okresie oghmierci starca
Ambrozego odnaleziono owe trzy dalsze opadwigréznigce s¢ jezykiem i formy od pierwszych czterech.
Wazne jestze od pocatku byty one traktowane jako drugagé& Opowigci pielgrzyma. Trzeba jeszcze déda
ze p&niejsze, trzecie lub czwarte, jeszcze dzggmastowieczne wydania ¢xi znanej d& jako pierwsza
zawieraly dodatek zatytutowany Trzy klucze do skarbmodlitwy wewstrznej, obejmujcy teksty
patrystyczne zwgzane z modlitw Jezusow, wybrane przez giejszego wydawgecOpowisci.

Wszystko to sprawitoze zacety ksztattowd si¢ rozne tradycje wydawnicze. Wedtug pierwszej z niclyksa
zawiera jedynie cztery pierwsze opoyae wedtug drugiej $ one uzupetnione o dodatek patrystyczny. Trzecia
tradycja §czy w jednym tomie pierwsze cztery opovdgiez trzema odnalezionymi poiej, zwanymi teé czasem
"rozmowami” lub "spotkaniami”, a tradycja czwartatgtza jeszcze wspomniany dodatek patrystyczny,
umieszczac go po pierwszych czterech opowdmach, a wgc w jego pierwotnym miejscu, albo wreszcie po
siedmiu opowigciach. W niniejszym wydaniu idziemy za tradydyzech, bardziej "umiarkowad, takze
dlatego, by nie tra¢iokazji wyraenia zachty do wydania w Polsce Filokalii (czyli Dobrotolygy), bodaj w 1-

2 tomowym wyborze, na wzor znanych od kilku dzggiw lat wyda niemieckich, francuskich, angielskich
czy wioskich.

Ttumacz

Lublin, w marcu 1988 roku

Nota tiumaczaﬁ

Przy ttumaczeniu ksiki zostaty przygte nasgpujace zasady:

1. Stowa polskie, wywodze s¢ bezpdrednio z ¢zyka oryginatu, takie jak: cerkiew, monaster i pode
pozostawiono bez specjalnych alnjen (wyjatek stanowi Dobrotolubije); rosyjskie stowo cerkagdano za
pomog polskiego "kdciot w sytuacjach, gdy byto onayte w znaczeniu ogolnym, np. w okieniach: ojciec,
doktor, pasterz Kaiofa.

2. Stowa takie jak: Apostol (kgjia), schimnik, czotki, igumen i podobne oddano kédee, dla utatwienia
lektury, za pomog polskich odpowiednikdw: ksga Dziejow i Listow Apostolskich, mnich-pokutnilgzaniec,
przeor, opatruac je ze wzgjdu na istnigjce r@nice znaczeniowe przypisami.

Przy opracowywaniu przypisOw oprdcz pozycji poddnye poszczegdllnych przypisach wykorzystano: K.
Onasch, Liturgie und Kunst der Ostkirche in Sticheo, Lipsk 1981; J. M. Szymusiak, M. Starowieyski,
Stownik wczesnochrzeijanskiego psmiennictwa, Pozma 1971; M. Fasmer, Russisches ethymologisches
Worterbuch, Heidelberg 1950-1958 (wyd. ros.: M.rRag Etimologiczeskij stowar russkogo jazyka, Moakw
1986-1987); W. Dal, Totkowy] stowariwago wieliko-ruskago jazyka, Petersburg-Moskwa 8882,
przedruk: Moskwa 1981-1982 oraz odpowiednie hastayKopedii katolickiej i dogfpne wydania niemieckie i
wioskie.

Tlumacz chciatby w tym miejscu wyr@ziswoje podzikowanie O. Janowi Sergiuszowi Gajkowi MIC za
zaclete do podgcia prac nad przektadem kski.

Czese | ﬁ
Szczere opowigl pielgrzyma przedstawione jego ojcu duchownemu

Opowies¢ pierwsza

Dzicki tasce Boga jestem cztowiekiem, chizganinem; gdzac z czyndw - wielkim grzesznikiem, z powotania
- pielgrzymem bez dachu nad glgwnajnizszego stanu, tulggym sk z miejsca na miejsce. Cata moja
majtnos¢ to na ramieniu torba z suchym chlebem, a na piensiwicta Biblia. Tylko tyle. W dwudziest
czwarh niedziet po Swictej Trojcy zaszedtem do cerkwi pomadsiei; byta akurat liturgia, z ksji Dziejow i
Listow Apostolskich [1] czytany byt List do Tesaloman, perykopa 273, gdzie jest powiedziane: médigi



nieustannie. Stowa te przengty mnie do g¢bi. Zacatem st zastanawi@ jak ma@zna modlIé si¢ nieustannie,
gdy kady, by utrzyma sie przy zyciu, musi zajmowa si¢ takze innymi sprawami. Poszukatem w Biblii i tam
zobaczytem na wiasne oczy to, co styszatem, a nmumme ze naley modlic sie nieustannie (1 Tes 5,17),
modli¢ si¢ zawsze w duchu (Ef 6,18), wzngszna kadym miejscu ¢ce do modlitwy (1 Tm 2,8). Myatem
dtugo, ale nie wiedziatem, co rabi

Co mam czyri - zastanawialem st gdzie szukakoga, kto by mi to wyjanit? Zaczr chodzt po cerkwiach,
gdzie g stawni kaznodzieje, kto wie, me znaj@¢ odpowied? | ruszylem w drog Ustyszatlem wiele bardzo
dobrych kaza o modlitwie. Byly to jednak tylko pouczenia ogdlrezym jest modlitwa, jak jest potrzebna,
jakie @1 jej owoce, ale o tym, jak d@ do tego, by modii sic naprawd, nie méwit nikt. Jedno z kaaa
traktowato nawet o modlitwie w duchu i o modlitwigeustannej, ale nie powiedziano o tym, jak doejki
modlitwy dog¢. Stuchanie kazanie doprowadzito mnie do tego, czego szukatem.dldozego nastuchawszy
sie ich i wcigz nie majic pogcia o tym, jak modt si¢ nieustannie, przestatem stuéhkeaza publicznych, a
postanowitem z By pomog szuk& doswiadczonego i znagego s¢ na rzeczy rozméwcy, ktory wygaitby
mi sprawy zwazane z nieustamnmodlitwg, stosownie do natarczywegazeénia mego serca do tej Wiae
wiedzy.

Dlugo wedrowatem po rénych miejscach: weiz czytalem Biblg, ale rozpytywatem gj czy nie ma gdzie
jakiegg nauczyciela spraw duchowych albosd@dczonego pobmego przewodnika. Po jakimczasie
powiedziano mize w pewnej wiosce dawnozumieszka wiéciciel ziemski zajmujcy sk zbawianiem swej
duszy: ma w swym domu cerkiew, nigdzie nie vigi@, wchz modli st do Boga i czyta bez przerwy kki
stuzace ratowaniu duszy. Ustyszawszy t@; jue szedtem, a biegtem do wskazanej mi wioskiabein do niej

I wszedtem do domu owego ziemianina.

- Co ck do mnie sprowadza? - zapytat.

- Slyszatemze jest pan cztowiekiem poboym i madrym, dlatego prosz w imi¢ Boga, objani¢ mi to, co
powiedziane jest w ksilze Dziejow i Listow Apostolskich: médicieesnieustannie, oraz w jaki Sposob wici
mozna s¢ modli¢! Chciatbym to wiedzié tak bardzo, a vtaden sposéb dowiedZisic nie mog.

Ow pan milczat przez chwd)] uwaznie na mnie popatrzyt i méwi - Nieusiap modlitwa wewstrzna to cigte
dazenie ducha cztowieka ku Bogu. Aby cz§mostpy w tym bltogiméwiczeniu, trzeba czciej prost Pana,
by nauczyt On modti sic bez przerwy. Modl siwiecej i gorliwiej, a modlitwa sama wyjawi ci, w jakposob
maoze by¢ nieustann; to przyjdzie w swoim czasie.

Powiedziawszy to, kazat mnie nakaédat cé na drog i pozegnat. Ale nie wyjgnit mi nic.

Znowu ruszytem w drag Myslatem, czytalem, zastanawiateng siad tym, co mi powiedziat dziedzic, ale i tak
nie mogtem nic zrozumiée a pragigtem tego tak bardzoe a spa nie mogtem po nocach. Przeszediem ze
dwiescie wiorst [2] i oto wchodgz do duzego miasta gubernialnego. Zobaczytem tam mona&adrzymawszy
sie w zajedzie ustyszalemze w monasterzeyje dobry przeor, pokmy i gacinny. Poszedtem do niego.
Przyjpt mnie serdecznie, prosit bym usiadt, podat do jedzenia.

- Swiety ojcze - powiedziatem - goiny mi nie trzeba, pragnbys dat mi duchowe pouczenie, jak gibawk! -
Jak s¢ zbawt? Zyj wedtug przykaza, mod| sé do Boga, a édziesz zbawiony!

- Slyszatemze trzeba moddi si¢c nieustannie, ale nie wiem jak to gigig¢, a hawet nie magzrozumié, co
oznacza modlitwa nieustanna. Prpsie wiec, méj ojcze, by mi to wyjanit.

- Nie wiem, drogi bracie, jak ci to lepiej wyjac. Ale zaraz, poczeka)! Mam ksgeczlke, tam jest to
wyjasnione. | przyniést mi Pouczenie duchowe cztowiel@ametrznegoswictego Dymitra [3] . - Masz, czytaj
na tej stronie.

Zacatem czytd@: "Stowa Apostota: «mébdicie shnieustannie» dotygzmodlitwy umystu, bowiem mae on by
nieustannie zanurzony w Bogu i wzisic do Niego modt".

- Wyjasnij mi, prosz, w jaki sposéb umyst stale i zanurzé sic w Bogu, nie rozpraszasic i wciaz Sie
modlic.

- Jest to bardzo trudne - powiedziat przeor - chyhaam Bog da to zrozundie | nie wyjanit.

Przenocowatem u niego, rankiem pa#towatem zazyczliwe przygcie i ruszytem dalej w dr@g sam nie
wiedzc dolkgd. Smucitem s swop niepogtnoscia i dla pociechy czytaterdwigta Biblie. Szedliem tak z pé
dni szerok drog, a wieczorem dogonit mnie j&kstaruszek, z wygtlu jakby duchowny.

Na moje pytanie odpowiedziate jest mnichem-pokutnikiem [4] z pustelni, ktGrayl¢akies dziese¢ wiorst w
bok od tej szerokiej drogi, i zaprosit, bym tamimzaszedt.

- Przyjmujemy - moéwit - pielgrzyméw, znajduju nas spokéj, a karmimy ich razem z innymi potyoni
wedrowcami w zajedzie. Jaké nie miatem ochoty tam zachodzina jego zaproszenie odpowiedziatem:

- M¢j spokoj nie zaley od tego, czy mam dach nad gigva od duchowego pouczenia; jedzenia nie szukam,
mam ddé¢ sucharow w torbie.

- A jakieg to szukasz pouczenia, czymne Klopoczesz? Chdglzajdz do nas, drogi bracie; znajdziesz starcow
[5] doswiadczonych, ktérzy magci da¢ duchowy strave i skierow& na wiaciwa droge, w swietle Bazego
stowa i rozwaan $wietych ojcow.

- Postuchaj, ojczulku. Jakirok temu, kdac na liturgii ustyszalem w czytaniu z kgi Dziejow i Listoéw
Apostolskich taki nakaz: mdédicieeshieustannie. Nie mag go zrozumié, zacatem czyt& Biblie. W nigj



takze, w wielu miejscach, znalaztem Bonakaz nieustannej modlitwy, modlenia sawsze, w kadym czasie,
na kadym miejscu, nie tylko przy wszelkich zajach, czuwaniu, ale nawet waie: "Jaspie, lecz serce me
czuwa" (Pnp 5,2). Bardzo mnie to zdziwito, ale megtem zrozumi& jak to osagnaé, jakie wiody do tego
drogi. Obudzita i we mnie silna okt ich poznania i ciekawd, dzien i noc nie wychodzito mi to z gtowy. Oto
dlaczego zacetem chodzt po cerkwiach, stucltakaza o modlitwie. llez ich sk nastuchatem, ale wadnym
nie znalaztem pouczenia o tym, jak siieustannie modli Wcigz styszatem tylko o przygotowaniu do
modlitwy, o jej owocach i temu podobnych sprawazmigdy o tym, jak modii sic nieustannie, o tym, czym
jest taka modlitwa. Gxto czytatem Biblj i z jej pomog sprawdzatem to, co ustyszatem, aleaiaiie mogtem
znalez¢ tego, czego pragfem. Do dzs tak chodg, peten niewiedzy i niepokoju.

Starzec uczynit znak krzg i powiedziat:

- Dzigkuj Bogu, drogi bracie, za to wzbudzenie w tobjentegasicej sknoty za poznaniemagtej modlitwy
wewretrznej. Zobaczze jest w tym wezwanie Be i uspokdj swe serce. Uwierz do tej pory przechodzie
prébe zgody twej woli na gtos Boga: migterozumié, ze nie mydros¢ tegoswiata, nie zewetrzna ciekawée
prowadzi ku niebiaskiemuswiattu nieustannej modlitwy wewitrznej, ale przeciwnie - ubdstwo duchaggte
doswiadczanie pozwalgjposisc je w prostocie serca. Oto dlaczego wcadeng dziwe, ze nie mogté styszeé
nic o istotnych sprawach modlitwy i nauczgi¢ ciagtego ny zajmowania. Tak, to prawdae niemato jest
kazax o modlitwie, sporo jest #e0 niej pouczé réznych pisarzy, ale poniewawszystkie ich rozwzania
opierap Sig najczsciej na rozmylaniach, na wyobtgeniach wlasnego umystu, a nie na prawdziwym
dodwiadczeniu, to wicej mowig one o wihdciwosciach modlitwy, nt o istocie jej samej. Jeden snuje
przepekne rozwaania o koniecznii modlitwy, inny o jej sile

I dobroczynnym wptywie, jeszcze inny wodkach prowadgcych do jej petni, to znaczy o tynige przy
modlitwie potrzebne & gorliwos¢, skupienie uwagi, gecos¢ serca, czysi&@d mysli, pojednanie z
nieprzyjaciotmi, pokora, skrucha i tak dalej. Aleym jest modlitwa i jak sijej nauczyg? - Na takie, chocia
przecig podstawowe, najwaiejsze pytania, bardzo rzadko imma znalé¢ wyczerpujce wyjanienia u
kaznodziejowzyjacych w naszych czasach, poniev& one trudniejsze do zrozumienia od wszystkich spraw
wymienionych wyej, i wymagag wprowadzenia mistycznego, a nie tylko szkolnejomcxci.

Ale juz najgorsze jest tare ta marnazywiotowa madros¢ zmusza do mierzenia tego, cozépmiag ludzky.
Wielu jest takich, ktorzy o sprawach modlitwy spupzwazania catkiem opacznegdzac, ze to srodki
przygotowawcze i wielkie czynyasrédtami modlitwy, a nie odwrotnie ze to modlitwa rodzi takie czyny i
wszelkie cnoty. W tym przypadku owoce czy skutkidiitovy uwazaja oni bkdnie za sposoby s$rodki
prowadzce ku niej i przez to odzieggmodlitwe z sity. A to doktadnie przeczy temu, co méwi Pisfwiecte,
poniewa Apostot Pawet daje pouczenie o modlitwie w talsétwach: polecam wc przede wszystkim modli
sie (1 Tm 2,1). Tu mamy, wedtug powiedzenia Apostpigrwsz wskazéwl dotyczca modlitwy - spraw
modlitwy stawia on przed wszystkimi innymi: polec@nzede wszystkim modlisic. Wiele jest dobrych spraw,
ktore nalea do chrzécijanina, ale sprawa modlitwy powinnadpierwsza, bo bez niej nie mma dokona
zadnego dobrego czynu. Bez modlitwy niezm@ znale¢ drogi do Pana, zrozundieéstoty spraw, ukrzyowat
ciala z jego namgtnosciami i pazgdaniami, rozjani¢ sercaswiattem Chrystusa i pgézy¢ sie z Nim dla
zbawienia - bez uprzedniej gstej modlitwy. Méwe "czgstej”, bo doskonaks i prawidtowa¢ modlitwy nie
zalezg od naszych mdiwosci, jak o tym méwiswiety Pawet Apostot: nie wiemy, o co fipy prosé mieli, jak
potrzeba (Rz 8,26). Zatem tylko estas¢ | stald¢ 3 pozostawione naszym ravosciom jako srodek do
osiggniecia czystéci modlitwy, ktdra jest matkwszelkich débr duchowych. Zdatlz matle, a wywiedzie ci
potomstwo - mowiwicty Izaak Syryjczyk [6] pogdz modlitwe, a zdolkdziesz wszelkie cnoty. O tym wiaie
majg tylko metne pogcie i mato mowg ci, ktorzy ledwie obeznanigsz praktyly i mistyczry nauky swietych
ojcow.

Tak rozmawiaic, nie wiadomo kiedy doszmy prawie do samej pustelni. Aby nie utéatowarzystwa tego
madrego starca i szybciej nas§enoje pragnienia, pospieszytem, by powiedzie

- Okaz mi mitosierdzie, najszlachetniejszy ojcze, | Wyl co oznacza nieustanna modlitwa wewnna i jak
Sie jej nauczy: widze bowiem,ze wiesz to wybornie i jestev tym dgwiadczony.

Starzec przyt moja prasbe ze spojrzeniem petnym méoi i zaprosit mnie:

- Zajdz teraz do mnie, a dam ci kge swictych ojcéw, dzki ktorej, z Bazg pomog, w sposob jasny i
szczegotowy bdziesz mégt zrozuméemodlitwe | nauczy sie jej.

Weszlimy do celi i starzec zagiz

- Nieustanna wewgtrzna modlitwa Jezusowa to nieprzerwane, nigdyusiapce wzywanie Boskiego imienia
Jezusa Chrystusa ustami, umystem i sercemwrmdomacia statej Jego obecha, z pragba o zmitowanie,
podczas wszelkich zagj, na kadym miejscu, w kadym czasie, nawet wanie. Wezwanie to brzmi tak: Panie,
Jezu Chryste, zmituj sinade mn! Kto przywyknie do takiego wzywania, znajdzie Weglpociecly i
doswiadczy potrzeby, by zawsze tak snodlic, i to takiej, ze juz bez modlitwy nie bdzie mogtzy¢, a ona
sama bdzie s¢ wylewa w jego wretrzu [7]. Czy teraz rozumiesz, czym jest modlitwaustanna?

- Wspaniale to zrozumiatem, ojcze moj! Na Bogasgs, naucz mnie teraz, jak to egnac! - krzykmtem z
radcsci.



Jak naucz§ sie modlitwy, o tym przeczytamy tu, w tej ksize. Nazywa giona Dobrotolubije [8] znajdziesz w
niej petry i szczegodtow wiedz o nieustannej modlitwie wewtrznej, przedstawianprzez dwudziestu geiu
Swictych ojcéw, a jest ona tak doskonata kyiecznazze uwaana jest za gtdbwnego i pierwszego nauczyciela
kontemplacyjnegazycia wewrgtrznego i jak mowi wielebny Nikifor [9], "bez trudu potu prowadzi do
zbawienia".

- Bylaby zatem bardziej wzniostdwieta niz sama Biblia? - zapytatem.

- Nie, nie jest bardziej wzniostaswigta niz Biblia, lecz zawiera przygbne objdnienia tego, co w Biblii
zawarte jest w sposéb tajemny i nietatwe jest @aumienia, bo zbyt wznioste dla naszego krotkowznego
umystu. Dam ci tego przyktad: stoe jest najwikszym, najj@niejszym i najwspanialszym cialem niebieskim,
ale nie maesz przecig oglagdac go i kontemplowé jego wspanialxi bezpdrednio, nie uzbrojonym okiem.
Musisz mi€, jak wiadomo, szkto, gosztucznego, co clkigest miliony razy mniejsze i bledsze odrsta, daje
ci mazliwosé ogladania tego wspaniatego krodaviatet, zachwycania sinim i przyjmowania jego ognistych
promieni. Tak PismSwicte jest janiejacym staicem, a Dobrotolubije - tym niegbnym szklem. Teraz
stuchaj, lede czytat, jak nauczysi¢c nieustannej modlitwy wewtrzne;.

Starzec otworzyt Dobrotolubije, znalazt pouczetwe Symeona Nowego Teologa [10] i rozpgicZ'Siadz
samotnie i w milczeniu, pochyl gtawzamknij oczy, oddychaj spokojnie, zadgj jakby do serca, sprowadzaj
twoj umyst, tj. myl, do jego witrza. Wraz z oddechem wypowiadaj stowa: «Paniey Idmryste, zmituj si
nade mp»; ustami, cicho albo tylko w unde. Wszelkie inne m§fi staraj s¢ odpedza, trwaj w spokoju i
cierpliwosci, zajmuj s¢ tym jak najcgsciej".

Starzec wszystko to mi wyjait, dajgc przyktady, a potem czytéiny jeszcze z Dobrotolubijgw. Grzegorza
Synait [11] i wielebnych Kaliksta i Ignacego [12]. WszZist co czytakmy, starzec wyjgniat mi jeszcze
swoimi stowami. Z uwanym zachwytem stuchatlem tego wszystkiego, citeom pamécia i staratem si, jak
tylko mazna, szczegbétowo zapagtac. Przesiedziedimy tak cad noc i nie klagc sie spa& poszlsmy na jutrzng.
Starzec przy paegnaniu pobtogostawit mnie i powiedziat, bym #sczsi modlitwy zachodzit do niego ze
Sszczerymi wyznaniami i wynurzeniami, bowiem zajmawease sprawami wgtrza bez pomocy nauczyciela
jest niewygodne i mate przynosi owoce.

Stojgc potem w cerkwi czutem w sobie goe pragnienie jak najlepszego nauczengangustannej modlitwy
wewretrznej i prositem Boga, by mi w tym dopomodgt. Poteacztem mysle¢ o tym, jak lgdzie maliwe
zachodz do starca po radczy tez by wyzn& mu swe grzechy. Przeciev zajedzie dhwej niz trzy dni nie
pozwoh mi mieszké&, a w poblku pustelni kwatery nie znagd. W kaicu dowiedziatem gj ze jaki& cztery
wiorsty dalej jest wig Poszedliem tam szukaobie jakiegd miejsca. Na moje szegie Bog wskazat mi ¢o
odpowiedniego. Nagjem sk tam na cate lato u chiopa, by pilnaivau ogrodu, ale pod warunkiere bede w
tym ogrodzie mieszkat sam, w szatasie. Bogu niegh dzigki! - znalaztem spokojne miejsce. Tak zagtem
zy¢ i uczy sig, wedtug pokazanego mi sposobu, modlitwy wetranej, i zachodZido starca.

Przez jak§ tydzien pilnie zajmowatem gi w moim ogrodowym odludziu nauczaniem nieustanneglitwy,
doktadnie tak, jak mi to wyfmit starzec. Na pogtku wydawato sj, ze ruszylem z miejsca. Potem poczutem
duza ociezatos¢, lenistwo, nug, ogarniala mnie sené@ a najr@niejsze myli rungty na mnie ca chmug.
Smutny poszediem do starca i opowiedziatem mu ovigaystkim. Powitat mnie mile i zagiz

- Jest to, méj drogi bracie, wojriaviata ciemnéci przeciwko tobie. Nic w nas nie jest dla tefwiata
straszniejsze nimodlitwa serca i dlatego wszelkimi sposobami staran tobie przeszkodii odciagng¢ cig
od nauki modlitwy. Zresat nawet taki wrog nie dziata inaczejzri Bazej woli i dopustu, tyle, ile jest dla nas
pozyteczne. Widé, potrzebna ci préba pokory; dlatego za woee jeszcze na to, by z nieumiarkowanym
zapalem wspinasic do najwyszego progu twojego serca, mégihyowiem pop& w duchowe takomstwo.
Przeczytam ci teraz, czego o takim przypadku uazlgrBtolubije.

Starzec odnalazt nauki wielebnego mnicha Nikifomaczt czytat: "Jesli potrudziwszy s nieco nie zdotasz
wejs¢ do krainy serca, tak jak to miatevyjasnione, to ucz, co ci powiem, a z pom@doz3 znajdziesz to,
czego szukasz. Wiesze zdolnd¢ do tworzenia stéw tkwi w krtani cztowieka. Niecha zatem nieustannie
mowi: «Panie, Jezu Chryste, zmitug siade mg!» - ty z& odpedzaj twoje myli (mozesz to uczyrd, jesli
zechcesz) | przymusz@ sk, zawsze wymawiaj te stowa. slieprzez pewien czas w tym wytrwasz, to
niewagtpliwie otworzy s¢ wejscie do twego serca. Jest to sprawdzorsvaaczeniem”.

Oto styszysz pouczeniavietych ojcow odpowiednie do twego przypadku - powiebgtarzec. - Dlatego teraz
powiniend przyja¢ ten nakaz z ufrigia i, ile tylko mazesz, wymawié ustami twymi modlitw Jezusow.
Masz tu rganiec, na nim odmow na pagek chaby i trzy tyshce razy dziennie¢tmodlitwe. Stoisz czy
siedzisz, chodzisz czy4dgsz, méw cigle: Panie, Jezu Chryste, zmitug siade mpg! Ale nie réb tego gtno
albo spieszc sk i koniecznie doktadnie caytak trzy tysijce razy dziennie, sam nic nie dodawaj i nie ujmuij.
Bdg pomae ci w ten sposob agjna¢ nieustanne dziatanie serca.

Z radacia przyjatem jego nakaz i wrocitem do swego ogrodu. Zérn postusznie i doktadnie wykonywéo,
czego nauczyt mnie starzec. Przez dwa pierwszesdaimi to z trudem, ale potem state szyn¥ tatwym i
upragnionym, takee gdy tej modlitwy nie méwitem, pojawiatagsive mnie ckhé, by zndw wzywad imienia
Jezusa i modlitwa ta statagsilla mnie tatwa, jakby do mnie dopasowana, nievjakzesniej - wymuszona.
Wyznatem to starcowi, a on nakazat mi teraz nioslfi tak juz po szé&¢ tysiecy razy dziennie i dodat:



- Nie niepokoj sj, a staraj i, jak tylko maesz najpilniej, modéi sie tyle razy, ile ci nakazgj Bog ulituje s¢
nad tola. Przez caly nagpny tydzies w moim samotnym szatasie od

mawiatem kadego dnia sz€ tysiccy raz modlitvg Jezusow, nie troszcac sk 0 nic i nie zwracac uwagi na
moje myli, chocby nie wiem co wyprawiaty w mej gtowie; staratene sylko o jedno - najdokfadniej
wypetnia nakaz starca. | cogsstato? - tak przywykiem do tej modlitwye jesli przez moment przestaja
mowi¢, to czug, jakby mi czegé brakowato, jakbym coutracit. Zaczynam modlitgvi zaraz robi mi si lekko i
radasnie. A spotkam kogoto i nawet rozmawiasie nie chce - weiz tylko bys siedziat w samotrigi i modlit
sie; tak nawyktem do modlitwy w ggu jednego tylko tygodnia.

Starzec przez dziesi dni mnie nie widziat i sam przyszedt mnie odwiéd©powiedzialem mu, cogize mny
dzieje. Wystuchat mnie i powiedziat:

- Teraz nawyki¢ juz do modlitwy, ale uwzaj - podtrzymuj i pogibiaj to przyzwyczajenie, nie ifaczasu na
prézno i postandw z Be pomog modlic sie wytrwale dwanécie tyskcy razy w cagu dnia. Trzymaj si
swego odludzia, wstawaj wcaeej, ale ktad sie pdzniej, a co dwa tygodnie przychbodo mnie po rag
Zaczatem czynt tak, jak mi polecit starzec i pierwszego dnia leglvp&nym wieczorem, zgrytem zak@czy¢
moje dwunastotysczne wezwanie. Na drugi daigoszio ju tatwo i z uczuciem zadowolenia. Najpierw
podczas tego nieustannego wypowiadania modlitwyeczwneczenie, jakby gzyk robit mi st drewniany,
jakies skrepowanie szog, zreszi przyjemne, potem lekki, delikatny bol podniebiempaczutem te niewielki
bol tego palca lewegki, ktorym przesuwatem paciorki zénca, i rozpalenie dtoni, ktoreggjato & do tokcia,
dajac jakies mite uczucie. A wszystko to jakby jeszcze pobudzgbrzymuszato do mocniejszego trwania na
modlitwie. W ten oto sposob przezepidni modlitem s¢ doktadnie po dwardaie tysecy razy, a wraz z
przyzwyczajeniem przyszta ¢hi poczucie zadowolenia.

Kiedys, wczesnym rankiem, wyglalo na to,ze modlitwa mnie zbudzita. Zagiem odmawia modlitwy
poranne, alecgyk wypowiadat je z trudem, a we mnie rostgctvejscia w modlitwe Jezusow. Jalke mi byto
lekko i radanie, gdy § zacatem, gzyk i usta wymawiatyg jakby same, bez mojego przymuszania! Catyidzie
przeszedt mi padd wielkiej raddci, a czutem si tak, jakbym byt wolny od wszystkiego, jakbym by mnej
ziemi; z tatwdcig, wczesnym wieczorem, zakezylem dwangcie tysecy modlitw. Mialem wiellg ochot
modli¢ si¢ dalej, ale niesmiatem czyné wigcej niz hakazat mi starzec. Wagu nasgpnych dni w ten sam
sposob wzywatem imienia Jezusa Chrystusa z kafiyowielkg na to ochat.

Poszediem potem do starca wy&nau, opowiedzié wszystko szczegotowo. Wystuchat mnie i zgcz

- Dzigki Bogu za toze pojawita s w tobie clg¢ i tatwaos¢ modlitwy. To rzecz normalna, wynikga z czstego
¢wiczenia, z gorliwéci. Podobnie i maszyna, ktorej koto zamachowe ¢dzisz, dziata potem dtugo sama, ale
dla podtrzymania jej ruchu potrzeba smarowaniape@pania. Czy widzisz, jakimi wspaniatymi zdokeami
obsypat czut natue cztowieka mitujcy go BOg, jakie mog pojawia sig uczucia nawet poza rajem, nie
posroéd oczyszczonej zmystowd, a w grzesznej duszy, jakzjtego sam diwiadczytg? A jakze to wspaniate,
zachwycajce i jak wiele niesie stodyczy, gdy Bog pozwoli kanze swej taskawizi odkry¢ dar samorzutnej
modlitwy w duchu i oczéci¢ dusz od nam¢tnosci? Stan taki jest niewyohralny, a odkrycie tej tajemnicy
modlitwy daje przedsmak nieliskich stodyczy ju tu, na ziemi. Dogpia tego ci, ktérzy szukagjPana w
prostocie serca przepetnionego radig! Teraz ci pozwalam: modlgiile checesz, jak najwcej; gdy niespisz,
caly czas staraj siposwiecic na modlitwe i juz bez liczenia wzywaj imienia Jezusa Chrystusa, ysastie
oddajc sk woli Boga i od Niego oczekag pomocy: wierg, ze On c¢ nie pozostawi i pokieruje twpdrog.
Wystuchatem tego pouczenia i cate latgdgptem na nieustannej ustnej modlitwie Jezusowsjeld bardzo
spokojny. Czsto wesnie zdawato mi s, ze se modk. A w ciggu dnia, gdy zdarzyto mi gispotk& kogas, to
wszyscy bez wyjtku wydawali mi s¢ tak mili jak moi najblisi, ch@ si¢ nimi nie zajmowatem. Ridne myli,
ktore kiedy przychodzity mi do gtowy, jakkosame catkiem przycichty i nie iglem juz 0 niczym oprocz
modlitwy, do ktérej zactem naktania méj umyst, a serce z czaseni gamo zac#o napetnig sie cieptem i
jakim$ mitym uczuciem. Gdy zdarzyto mieszagé do cerkwi, to diugie nalienstwo w samotni wydawato mi
si¢ krotkie i juz nie neczyto mnie, jak bywato dawniej. MGj samotny szatagdawat mi s¢ wspaniatym
patacem i nie wiedzialem, jak mam ekwat Bogu za to,ze mnie, grzesznikowi zastugegmu tylko na
przekleistwo, przystat takiego starca - wybawiciela i nawizla.

Ale niedlugo mogtem korzystaz pouczé mojego starca, tak mitego igarego w sprawach Bgch - umart on
w koncu lata. Peegnatem go ze {zami, pogkbwawszy za ojcowskie nauki, ktére dat mnie, zasigmemu
przecieg na potpienie, i wyprositem dla siebie jako znak btogosestwa r&aniec, ktérego zawszeywat
przy modlitwie. Zostalem zatem sam. Wreszcieghoin lato, z sadu zebrano owoce i nie miatern gazie s¢
zatrzyma. Wiesniak rozliczyt s¢ ze mn, dat mi za pilnowanie dwa ruble, a jeszcze nasypadrog sucharéw
do torby i znéw zacgem wedrowa po r&nych miejscach. Ale junie chodzitem tak, jak kiedy szukajc:
nie, wzywanie imienia Jezusa Chrystusa przynositpadczas drogi rado, a wszyscy ludzie byli dla mnie tak
dobrzy, jakby naraz zaelt mnie kocha.

Kiedys zacatem myéle¢, co robé z pienedzmi, ktére dostatem za pilnowanie ogrodu, do czewp mi
stuzy¢? Ej! zaczekaj! Starzec umart, nie ma mnie kto acKupic sobie Dobrotolubije i z niego zaczsie
uczy¢ modlitwy wewretrznej. Przeegnalem s, no i ik sobie z mg modlitwa. Doszedtem do jakiego



gubernialnego miasta i zagem w sklepikach wypytyw@o Dobrotolubije. Znalaztem w jednym, ale ghzy
ruble, a ja mam tylko dwa. Targowatern dtugo, ale kupiec nie ugiit ni na kopiejk. Wreszcie powiedziat:

- IdZz do tej, tam, cerkwi i zapytaj starosty cerkiewnaga on jeden stary egzemplarz tejakki. Moze ci
odshpi za dwa ruble.

Poszediem i rzeczyégie kupitem Dobrotolubije za dwa ruble. K&ka byla stara i w§wiechtana, ale
ucieszytem si. Jaka ja podreperowatem, obszytem w kawatek materiatu yiem do torby, w ktorej nositem
Bibli¢.

Teraz tak ja chodz i nieustannie odmawiam Jezuspmodlitwe, ktora stata gidla mnie czym najdrazszym i
najstodszym

na swiecie. Przejd nieraz i z siedemdziegj albo i wecej, wiorst przez dzie ale nie czuj, ze itk - czug
tylko, ze méwe t¢ modlitwe. Kiedy ztapie mnie silne zimno, zaczynam médle z wigkszym skupieniem i
zaraz robi mi s gomco. Gdy zaczyna mi dokuazegtdd, czsciej wzywam imienia Jezusa Chrystusa i
zapominamgze chciato mi si jes¢. Kiedy czug sie chory, tamie mnie w plecach i w nogach, skupiaensi
modlitwie i bolu nie czy. A znieway mnie ktg, to tylko wspoms, jakie pocieszenie niesie Jezusowa
modlitwa i zaraz uczucie zniew@nia i ztgci mija i wszystko zapominam.

Stalem s} jak cziowiek niespetna rozumu: ani nie trosz&k 0 nic, ani nic mnie nie zajmuje, na to, co
mogtoby mnie rozpraszanie patrg, chciatbym tylko trwa w moim osamotnieniu. Przyzwyczaiteng $ylko

do jednego i tego wkaie pragr: by nieustannie wzywaimienia Jezusa; kiedy tymeszajmug, czug Sie
radosny. Jeden tylko Bég m® wiedzi€, co sé ze mny dzieje. Jasneze wszystko to jest tylko zmystowe albo
jak mowit zmarty starzec - naturalne i zarazem cate, dziki przyzwyczajeniu, ale nie madmiatosci, by
zaraz przysipi¢ do uczenia gii przyswojenia gibinom mojego serca modlitwy ducha, a to z powodichmo
wad i glupoty. Majc nadzieg, ze modli s¢ za mnie zmarty starzec, czekam godziny, kiedgzie to wo}
Bozg. Zatem, ché nie stgnagtlem jeszcze progoéw nieustannej, spontanicznej nvagliuchowej mego serca, to
niech i tak ledg dzicki Bogu! Dobrze przecieteraz wiem, co znagzustyszane przeze mnie stowa zclgsi
Dziejow i Listow Apostolskich: médicie shieustannie.

Opowie¢ druga ﬁ

Dlugo wedrowatem po rénych miejscach, a towarzyszyta mi Jezusowa modlikkzepic mnie i przynosz
mi pocieclg na wszystkich tych drogach, przy wszystkich spoitkeh i zdarzeniach. Wreszcie poczutem,
lepiej byloby zatrzymé sie gdzi&g na jednym miejscu, by zakosztovaamotnéci, ale i postudiowa
Dobrotolubije, ktore wprawdzie po trochu czytatenmalaziszy schronienie na nocleg albo gdy odpoczsmat
w ciggu dnia, ale silne byto we mnie pragnienie staieggkbiania s¢ w nie i czerpania z wiarprawdziwego
pouczenia stigcego zbawieniu duszy, przez modktserca. Jednak pomimo moichech nigdzie, dozadnej
pracy stosownej do moich sit Bajsie nie mogtem z powodu catkowitego niedowtadu mejdewki juz od
dziechstwa i dlatego nie ma@g znalg¢ stalego schronienia, pg@drowatem w kraje syberyjskie, do
arcypasterza Innocentego z Irkucka [13].sMiem, ze po syberyjskich lasach i stepaciilgpmadgt ¢ w ciszy i
wygodniej mi zatem ddlzie zajmowa sie modlitwa i czytaniem. Tak wic szedtem, ale wgt z modlitwg.
Wreszcie, po krétkim czasie, poczuteme, modlitwa sama zaeia przeniké do mojego serca, to znaczy serce,
bijac zwyczajnie, zacto jakby wymawig wewmgtrz siebie stowa modlitwy przy kdym uderzeniu: raz -
Panie! dwa - Jezu! trzy - Chryste! i tak dalej.d&tatem modlitw wymawia ustami i zacstem przystuchiwa
sie temu, co méwi serce; pagatem, co objgniat mi zmarty starzecze byto to przyjemne. Potem zatam
odczuwa w sercu delikatny bél, a w ndlach talg mitos¢ do Jezusa Chrystusae wydawato mi g, iz gdybym
Go zobaczyt, to rzucitbym siMu do nog i nie wypécit, catowatbym stodko, do tez, dkiujac za to,ze poprzez
swoje ime daje tak wielly pociecly ze swojej taskawdei i mitosci, niegodnemu i grzesznemu stworzeniu.
Potem zao#o si¢ pojawia w sercu jakig kojace ciepto, ktore rozchodzitogsna cate piersi. Naktonito mnie to
W SposOb szczegdlny do uiveego czytania Dobrotolubijagby sprawdz moje doznania i gbiej opanowa
wewretrzng modlitwe serca; obawiatem gibowiem,ze bez tego sprawdzenia neogopac w ztudzenia albo
przyja¢ to, co naturalne, za przychade z taski, i zacg szczyct sie tak szybkim zdobyciem umigposci
modlitwy, o czym styszatem od zmartego starca.

Dlatego te szedtem teraz ezciej nocami, a dnie gdzatlem przewaie na czytaniu Dobrotolubija, siegtzw
lesie pod drzewami. Ach, itenowych, jak mdrych i dogd nie znanych mi rzeczy ukazata mi ta lektura!
Zajmujc Sk nig, zakosztowatem takiej stodyczy, jakiej gibtnie mogtem sobie nawet wyobraziWprawdzie
w niektérych miejscach kgika byta niezrozumiata dla mego ograniczonego umyskiskutki modlitwy serca
byly objanieniem tego, czego nie mogtem gojW dodatku widywatem czasem wrie mojego zmartego
starca; wiele mi wyjgniat i wcigz naktaniat przede wszystkim do pokory mopierozumig dusz.
Rozkoszowatlem sitak ponad dwa miegie tego lata. Pod#zowatem najcgsciej lasami i polnymi drogami:
przychodz do wsi, prosg o torke sucharéw i gac soli, naleg sobie wody do kubeteczka z brzozowej kory i
znowu ick jakies sto wiorst.

Czy to za grzechy mojej godnej ppienia duszy, czy wymagato tego mejeie duchowe, mee dla lepszego
pouczenia mnie i doviadczenia, ale pod koniec lata zetgzpojawia sic proby. Bylo to tak. Wyszediem na



jaka$ szerolg drogs i 0 zmierzchu dogdzito mnie dwu ludzi, gdzac z wyghdu ich gtow byli tozotnierze, i
zazgdali ode mnie pierdzy. Powiedzialenze nie mam nawet kopiejki, ale nie uwierzyli i bezicre krzykreli

- Lzesz! Tacy jak ty wdrowcy zawsze majpiengdze ze sodd - Jeden z nich powiedziawszy - Cedziemy z
nim gad& - rabngt mnie patky w glowe tak, ze upadiem bez przytomém. Nie wiem, czy diugo tak iatem,
ale ocknwszy st zobaczytemze leze na skraju lasu, przy drodze, poszarpany, a mojeytnie ma. Zostaty
tylko odckte sznurki, na ktorychgjniostem. Dz¢ki Bogu nie zabrali moich papieréw, ktore nositermwjej
starej czapce, by w razie potrzeby méc je szybkapa. Wstatem i zaptakatem gorzko, nie tyle z bélu giow
ile z zalu, ze stracitem obie moje kgiki, Bibli¢ i Dobrotolubije, ktére byly w skradzionej torbi&ni w dzien,
ani w nocy nie przestawalemedym smuct i ptakat. Gdziez teraz jest moja Biblia, ktgrczytatem i zawsze
mialem przy sobie juod najmtodszych lat? Gdzie moje Dobrotolubije,tar&go tyle zaczerpfem nauk i
pociechy? Utracitem, nieszgsny, ten pierwszy i ostatni skarb megaia, i to jeszcze zanim zgytem st nim
nasyct. Lepiej by mi byto, gdyby mnie zabili, hieraz, gdy mamy¢ bez tego duchowego pokarmu! Nigdb
mogt juz go zdoby!

Przez dwa dni ledwie powtdéczytem nogamgdic u kresu sit ze smutku, a na trzeci, catkiem utrszy sity,
legtem pod krzakiem i zagiem. | widz oto wesnie, jakbym byt w samotni, w celi mojego starceptakiwat
moj smutek. Starzec, pociesgajmnie zacgt mowi¢ - Jest to dla ciebie lekcja oderwanig sid rzeczy
ziemskich, by lepiej wedrowat do nieba. Przyszio to na ciebies Imye popadt w duchowe takomstwo. Bog
chce, by chrzgijanin rzeczywicie wyrzekat si swojej woli, chcé i wszelkich przywazan i by catkowicie
poddat s¢ woli Bozej. Bog wszystkimi wydarzeniami kieruje dla zbaweercziowieka. Chce zbawi
wszystkich (1 Tm 2,~1). Dlategoz@abierz otuchy i wierze wraz z pokusda Bog i ocalenie (1 Kor 10,13). |
wkrétce twoja rad@ bedzie wiksza od tego, co teraz cierpisz. - Przy tych stbwalmudzitem si, poczutem
przyptyw sit, a w mej duszy - jakby jakigwitanie i spokoj. - Niech sidzieje wola Baa - powiedziatem i
przezegnawszy si ruszytem dalej. Modlitwa po staremu zelezdziat&€ w mym sercu i przez jakidrzy dni
wedrowatem spokojnie.

Wtem dogdzam na drodze etap, transportimidéw pod straa, zakutych w kajdany. Zréwnawszy st nimi
ujrzatem dwdch ludzi, ktérzy mnie ograbili, a pomg szli oni z brzegu, upadtem im do ndg prgsasilnie,
by powiedzieli, gdzie s moje ksazki. Najpierw nie zwracali na mnie uwagi, ale potgden z nich zagt -
Dasz c@, to powiemy, gdzie te twoje kgiki. Daj rubelka. - Przygglem na Bogaze dam, na pewno dam,
chatbym miat w ime Chrystusa wyproéiu ludzi. Macie, jéli chcecie, bierzcie w zastaw moje papiery. -
Powiedzieli,ze moje ksizki wiezie tabor wraz z innymi skradzionymi rzeczammalezionymi u nich podczas
rewizji. - Jake je odzyskam? - P§dkapitana, ktéry nas prowadzi. Rzuciteg ku kapitanowi, wszystko mu
wyjasnitem, i to szczegotowo. A on, ot tak sobie, pyt€zyzbys ty umiat czyté Bibli¢? Nie tylko umiem
wszystko przeczyta- odpowiedziatem - ale nawet i pésav Biblii jest napisaneze jest ona majwilasndcia,

a przecie i w papierach moich podane jest to samogimnazwisko. Kapitan zagk - Te rzezimieszki, to
zbiegli zotnierze, mieszkali w ziemiance i tupili wielu. Waraj ztapat ich sprytny wamica, ktéremu chcieli
odebra trojk¢. Niech lkedzie, oddam ci twoje ksiki, jesli tu s3, ale chod z nami na nocleg, tu, niedaleko,
cztery wiorsty, przecienie zatrzymam etapu i taboru z twojego powoduozrRawiajc z kapitanem z radoia
szediem obok jego wierzchowca. Zobaczytemkapitan to cztowiek dobry i prawy,zuiemtody. Pytat mnie,
kim jestem, skd i dokad idg, a ja opowiadatem mu najszczeyggawd:. Tak dotarlimy do chaty, skncej za
miejsce noclegu etapu. Kapitan, odnalaziszy maojgzkis oddat mi je i powiada Dajdze teraz pojdziesz nec
$pij u mnie w przedpokoju. - Zostatem.

Odzyskawszy kgizki tak sk ucieszytem,ze nie wiedziatem, jak mam dkiowa Bogu. Przycisgtem je do
piersi i trzymatem, ami zdrtwiaty rece. Z moich oczu phyty tzy radaici, a serce stodko bito w zachwycie!
Kapitan, patrgc na mnie, zapytat - Widapokochaté czytanie Biblii. - Z radéci nic nie mogtem na to
odpowiedzié, wcigz ptakatem. Cigngt - Ja te, bracie, pilnie czytam kalego dnia Ewangeli - Mowiac to
rozpigt mundur i wypt malenkie, kijowskie wydanie Ewangelii, cate w srebrzeSiadaj, opowiem ci, co mnie
do tego skionito. No, ale dajcie nam wreszcie Kglac

Siedlsmy przy stole i kapitan zagizopowiad& - Od miodych lat stiytem, ale nie w garnizonie, a w armii
czynnej. Znatem swoje oboyaki i jako sumienny chagy lubiany bylem przez dowddztwo, ale moje lata byty
tak mtode jak moi przyjaciele i na niesgézie nauczytem sgipi¢, i to tak,ze w kaicu statem si nalogowcem:
gdy nie pig, jestem sumiennym oficerem, ale jak zahulam, sad¢ tygodni nie wstaj z bartogu. Ditugo to
znosili, ale w kacu, za grubiaskie zachowanie wobec szefa, co mgi 80 pijanemu zdarzyto, zdegradowali
mnie do zwyklegazotnierza na trzy lata, z jednoczesnym przeniesieni® garnizonu. 3ebym sie za nie
poprawit i nie przestat pj to grozili najsurowsz kar. W tym nieszcgsnym stanie jakle st staratem
powstrzyma, jak sk nie leczytem, ale wiaden sposéb nie mogtem rzéionojego natogu i dlatego chcieli mnie
nawet przeni& do rot aresztanckich. Ustyszawszy to, nie wie@mmatco ze sabuczynt.

Siedziatem kiedy zamylony w koszarach, gdy nagle przyszedt do nassjakiich z ks¢ga do zapisywania
datkow na cerkiew. Kaly dat, co mogt, a on podszedt do mnie i pyta CZetaki smutny? Zacgvszy z nim
rozmowe, opowiedziatem mu o moim nieszéeiu. Mnich, wspoiczujc mi, zaczt - Dokladnie to samo
zdarzyto st memu rodzonemu bratu i oto, co mu pomogto: jegdeoj duchowny dat mu Ewangeli
stanowczo nakazat, by bez chwili zwtoki, gdy tylkachce mu giwina, czytat rozdziat Ewangelii, asjdy mu



si¢ zachciato znowu, to i rozdziat ngghy. Brat méj zacg tak postpowa i w niedtugim czasie przestato go
ciggna¢ do picia; ju pietnascie lat nie miat w ustach kropli alkoholu. Pgstjze i ty w ten sposoéb, abzie z
tego paytek. Mam Ewangedi owszem, przyni@sci.

Wystuchatem go i mowi- Jake mi pomae twoja Ewangelia, gd¥adne moje wysitki ani leki nie mogty mnie
powstrzyma? - Powiedziatem to, ot tak, bo nigdy Ewangelii oi/tywatem. - Nie mow tak - zaprzeczyt
mnich - zapewniam ¢j ze bedzie z tego poytek. - Nasgpnego dnia mnich rzeczysgie przynidst mi to oto
wydanie Ewangelii. Otworzytlem je, popatrzytem, dp@atem czytéd i méwi¢ Nie wezng tego, nic nie
rozumiem i nie nawyktem do cerkiewnych drukow [14Mnich dalej mnie przekonywate juz w samych
stowach Ewangelii tkwi zbawienna moc, bo napisas v nich to, co méwit sam Bog. Nie musisz rozumie
byles czytat pilnie. Pewieswicty powiedziat: Nawet j@i ty nie rozumiesz Stowa Bego, to diabli wiedg, co
czytasz, i drg, a przecie natdg pijastwa to niewtpliwie ich sprawka. | jeszcze ci powiem: Jan Ztgity [15]
pisze,ze nawet miejsce, w ktérym przechowuje Bivangelg¢, odstrasza duchy cieméw i jest niedosfpne dla
ich knowah.

Nie pamé¢tam, cé temu mnichowi datem, waiem od niego te Ewangelie, wigtem do kuferka razem z
innymi rzeczami i zapomniatem o tym. Po pewnym &zasowu strasznie zachcialo mg svypi¢ wina, jak
najszybciej otworzytem kuferek, by wayj piengdze i gdzic do karczmy. Pierwsze, co mi wpadto w oczy, to
byly Ewangelie. Zaraz wrdcito miywe wspomnienie tego wszystkiego, co méwit mnictwarzytem wec |
zacztem od pocatku czyta pierwszy rozdziakw. Mateusza. Przeczytalem go dorka i wianie... niczego
nie zrozumiatem. Przypomniatlo mig¢sjednak,ze mnich méwit: Nie musisz rozundigbyle$ pilnie czytat.
Mysle: zatem przeczytam drugi rozdziat. Przeczytatermozamialem wgcej. Dobrze, pomiatem, zacza
trzeci, ale gdy tylko to uczynitem, w koszarach rzafiat sygnat dzwonka: wszyscy na swoje miejsca Ni
mogtem ju teraz wyg¢ za bramg i w ten sposéb wytrwatem.

Wstawszy z rana, i m@ zamiar $¢ po wino, pomylatem, przeczytam rozdziat Ewangelii - cg stanie?
Przeczytalem i nie poszedtem. Znowu mgi wina zachciato - zagiem czyta dalej i ukyto mi. To mi dodato
otuchy i przy kadej myli o winie zaczynatem czyéaozdziat Ewangelii. Im dalej, tym szio tatwiejwakoncu,
gdy skaczytem czterech Ewangelistow, ¢h picia catkiem mi przeszia, zagem do tego odczuwa
obrzydzenie. W ten oto sposob od petnych dwudziestoapojow alkoholowych niezywam.

Wszyscy dziwili s¢ przemianie, ktora we mnie nggita: po uptywie trzech lat przywrécono mi rangficera,
potem awansowatem \&gj i wreszcie zostatem dowdddOzenitem sg, trafita mi si dobrazona, dorobimy
sie maptku i teraz, dziki Bogu, zyjemy, w miag mazliwosci pomagamy biednym, przyjmujemy w §ging
pielgrzyméw. Moj syn tejuz jest oficerem i dobry z niego chtopak.

Postuchaj, od tej chwili, gdy ocalitem mgcie przed zapiciem ginasmierc, poprzysigtem sobieze kazdego
dnia, & do kaicazycia, czytg bede Ewangel¢, catego Ewangelistw ciaggu doby, nie baezr na przeszkody.
Czynic to do dzi. Jeéli obowigzkdw mam zbyt wiele i bardzo jestem grmony, wtedy polgywszy se
wieczorem przymuszam mpjgore lub syna, by czytali mi catEwangele. W ten sposob trzymamesimojej
zasady, nie czypt wyjatkow. Jako wyraz dgzkczynienia Bogu i na Jego chwabprawitem Ewangelie w
czyste srebro i nogze zawsze na mojej piersi.

Opowiadanie kapitana napetnito mnie btégje i powiedziatem - Widziatem i ja podobny przypadék.naszej
wiosce pracowat w fabryce pewien rzedmgk, wielki mistrz w swoim fachu, dobry, cenionwgle na
nieszczscie popijat, i to czsto. Pewien bogobojny cztowiek poradzit mu, by, ¢yko przyjdzie mu ochota na
wino, odmawiat trzydzigei trzy razy Jezusogvmodlitwe, a to na cz& Przenajwictszej Trojcy i wedtug liczby
trzydziestu trzech lat ziemskieggcia Jezusa Chrystusa. Rzesing 0w rady postuchat, zagkja wypemia i
wkrotce catkiem rzucit picie. Geszcze dod® Po trzech latach wgtit do klasztoru.

- No dobrze, ale co jest waiejsze - zapytat kapitan modlitwa Jezusowa czyifyeda?

- To jest doktadnie to samo - odpowiedziatem - czgat Ewangelia, tym jest i Jezusowa modlitwa, lEepie
swigte imic Jezusa Chrystusa zawiera w sobie wszystkie preiwigngelii. Swieci ojcowie powiadaj, ze
modlitwa Jezusowa jest streszczeniem catej Ewangeli

Na koniec pomodliimy sk, kapitan zacg czytat od pocatku Ewangek wedtugéw. Marka, a ja stuchatem,
powtarzagc w sercu modlitw. Przed drug godzirg po potnocy kapitan skazyt Ewangek i rozstalimy sk,
by odpoczc.

Wstatlem swoim zwyczajem wczesnym rankiem, wszyssydze spali, i gdy tylko zagn swita¢, zabratlem si
do czytania mojego ukochanego Dobrotolubija. Zajakaddcia je otworzytem! Jakbym ujrzat swego
rodzonego ojca, powragaego z dalekich krajéw, albo wskrzeszonego $gb umartych przyjaciela.
Ucatowatem je, dzkujac Bogu za toze mi je zwrQcit. Zaraz zaglem czyté Teolepta z Filadelfii [16], w
drugiej czsci Dobrotolubija. Zdziwito mnie jego pouczenie, WOkym zapraszat, by cztowiek wykonywat
jednoczénie trzy czynnéci: siedzc w refektarzu, powiada, cialu dawajzgwienie, uchu lektuy, a umystowi -
modlitwe. Wspomniatem jednak miniony, tak radosny wieczto dgwiadczenie rozwiato moje atpliwosci.
Otworzyta s¢ tu przede miptajemnica: umyst i serce to nie to samo!

Kiedy kapitan wstat, wyszedtem, by pogknwat za jego dobréi pozegna sie. Poczstowat mnie herbat dat
mi rubla i rozstakmy sk. Peten radéci zndw ruszytem w drag



Przeszedliem juz wiorst, gdy przypomniatem sobiegie przecie zotnierzom obiecatem rubla, a akurat
nieoczekiwanie go mam. Pa@o im, czy nie? Raz porlg: sttukli cie i ograbili, a i tak go nie wydadzbo g
pod strag. To zndéw przychodzi n¥ inna: przypomnij sobieze w Biblii jest napisane: "2eli nieprzyjaciel
twoj cierpi gtéd - nakarm go. deli pragnie napdj go" (Rz 12,19b-20a). A i sam 3e@hrystus mowi:
"Mitujcie waszych nieprzyjaciét* (Mt 5,44), i jesze: "Temu, kto chce [...] waé twojg szat, odstp i
ptaszcz!" (Mt 5,40) Przekonany tymi stowami wroaile podchodz do etapu, a tu akurat wyprowadzili
wszystkich uwgzionych, by ich prowadzidalej. Podbiegtem szybko, wsii@am im w gke tego mojego rubla i
powiedzialem - Pokutujcie i modiciegsidJezus Chrystus kocha ludzi i was tak nie zostawi!ltymi stowami
odszedtem, ruszgg w drog w innym kierunku.

Przeszediszy jakiepiecdziesit wiorst szerok drogs pomyélatem, ze dla pewniejszego agjniecia samotn£ci

I wygodniejszego czytania sk na drog polmg. Dlugo wedrowatem przez lasy, gdzieniegdzie tylko
napotykatem niewielkie wioski. Czasem to i calyadzprzesiedzialem w lesie, pilnie czygajDobrotolubije.
Wiele i to cudownej wiedzy zaczergam z niego. Moje serce ptelo checig zjednoczenia z Bogiem poprzez
wewretrzng modlitwe, ktOrej umiegtnos¢ pragmtem posise, kierupc sk i sprawdzajc wszystko poprzez
lekture Dobrotolubija. Zarazem bolalenze nie znajdyj jeszcze schronienia, gdzie mogtbym spokojnie
oddawa sie statej lekturze.

W tym czasie czytalem Bilglii czutem,ze rozumiem g4 coraz lepiej, nie tak jak wcaaiej, gdy zbyt wiele
wydawato mi s niejasne i cgsto czutem si zaktopotany. Stusznie powiaddwicci ojcowie,ze Dobrotolubije
jest kluczem do tajemnic PisrSavietego. Majic zatem taki przewodnik, zagem stopniowo rozumieukryty
sens Stowa Baego. Tak zostato mi wyjawione, co oznacza wevemy, ukryty cztowiek serca (1 P 3,4), czym
jest prawdziwa modlitwa, oddawanie czci w Duchd @3), czym krélestwo B@ w nas (Lk 17,21), czym jest
wstawiennictwo DuchaSwietego, gdy prosi za nami btaganiem niewymownym (R26B8 co oznacza:
"Wytrwajcie we Mnie" (J 15,4), "Daj mi swe sercérg 23,26), "Przyobleczcie¢siv Pana Jezusa Chrystusa”
(Rz 13,14; por. Ga 3,27), a caskbiny Ducha w naszych sercach (por. Ap 22,17) avotanie sercem: Abba!
Ojcze! (Rz 8,15-16) i tyle innych miejsc Pisma. Wntczasie, gdy zaczynalem madkic sercem, wtedy
wszystko, co mnie otaczato, widzialem w jakiggachwycajcej postaci: drzewa, trawy, ptaki, ziemi
powietrze,swiatto. Wszystko to jakby méwito mize istnieje wianie dla ludzi,swiadczy o Baej mitosci do
cztowieka, modli si i wyspiewuje chwa3 Boga. Zrozumiatem wtedy, co nazywane jest w Daldudsiju
"znajomaciag mowy stworzenia" i zobaczytem, w jaki sposobzmeorozmawié z Bazymi stworzeniami.

Dilugo tak wedrowatem. W kacu trafitem w takie odludne miejscz przez trzy dni nie napotkatem ani jednej
wioski. Zjadtem ju wszystkie suchary i posmutniatem nasimye przyjdzie mi umrzez gtodu. Zacgtem st
modli¢ w sercu i jak tylko to uczynitem, przygmienie mirgto, caty zdatem sina wot Bozg, poweselatem i
uspokoitem si. Przeszediszy kawatek drogi bigge] wzdiez ogromnego lasu zobaczytem przed sgob
podworzowego psa, ktéry zewybiegt. Przywotalem go, a on, podbiegiszy, zhcgiec do mnie tasi.
Ucieszytem si i pomyslatem: oto Bae mitosierdzie! Pewnie w lesie pasie gkies stado, a to jest oswojony
pies pastucha. A nie poluje tu jakdi mysliwy. Tak czy owak, ale przynajmniej me@rost o trocke chleba, bo
juz drugz doke nie jadiem, albo magdowiedzi€ si¢ 0 jakie pobliskie osiedle. Pokciwszy s¢ koto mnie |
zobaczywszyze nic nie dostanie, pies znéw pobiegt do lassainy wasky sciezka, z ktorej wybiegt na drag
Poszediem za nim i po przeju jakichs dwustu gzni zobaczytem midzy drzewamize pies wlazt do nory i
wygladajc z niej zacgt szczeka.

Wtem zza grubego drzewa wychodzi chtop. Chudy,\pladsrednim wieku. | pyta mnie, jak tu trafitem, a ja
odpowiadam innym pytaniem: dlaczego tu siedzi? gagny zyczliwg rozmow. Cztowiek 6w zaprosit mnie
do swej ziemianki, opowiedziate jest I&niczym i pilnuje tego lasu sprzedanego podalyPoczstowat mnie
chlebem i sa i wywigzata s¢ miedzy nami rozmowa. Zazdroszczi - powiedzialem e tak wygodnie
mozeszzy¢ z dala od ludzi, nie tak jak ja, tutane @ miejsca na miejsce, obracam wirod ludzi wszelkiego
rodzaju. J&i masz clg¢ - powiada - to prosz zyj sobie tu i ty. Tu niedaleko jest stara ziemiapk@rzedniego
straznika i ch@ troche si¢ obsurta, to latem ména w niej jeszcze mieszkaPapiery masz, chleba nam
wystarczy, kadego tygodnia przynogzmi z naszej wsi. JestAestrumyk, ktéry nigdy nie wysycha. Ja sam,
bracie,zyj¢ juz tak dziesj¢ lat, tylko o chlebie i wodzie, nigdy niczegoegeej nie

jem. Rzecz tylko w tymze jesierd, gdy chiopi skaczg prace w polu, zjedzie ich tu ze dwustu i las ahby.
Wtedy nic tu po mnie, a i tobig/¢ tu nie dada.

Wystuchawszy tego wszystkiego, tak sicieszytemze padtbym mu do ndg. Wprost nie wiedziatem, jak mam
Bogu dzekowat za mitas¢, jaka mi okazat Nad czym bolatem, czego praigm - wszystko to teraz
nieoczekiwanie otrzymgj Do p&nej jesieni jeszcze ponad cztery niesii przez caty czas medorzystad z
ciszy i spokoju, by uwanie czytad Dobrotolubije dla poznania i @gjniccia nieustannej modlitwy serca. W ten
oto sposob, peten ragi, zamieszkalem zatem we wskazanej mi ziemiancgnZ petnym prostoty bratem,
ktory mnie przygargt, rozmawialémy coraz wgcej, zacat mi opowiadd cate swerycie i swoje myli.

- W mojej wsi - opowiadat - nie bytlem ostatnim aztekiem. W swoim fachu bytem mistrzem, bawetniane
materiaty farbowatlem na czerwono, a samodziaty isliesko i takzytem sobie zadowolony, chmie bez
grzechu: oszukiwatem, jakesdato w handlu, bez potrzeby przygatem na Boga, klem cizkimi wyrazami,
pitem i rozbijatem si. W naszej wiosce mieszkat stary diak, ktéry mialras staréka ksigzeczlke o Sdzie



Ostatecznym. Zdarzatogsizajdzie do prawostawnych i czyta, glapu za to pienidze. Zachodzit i do mnie.
Bywato: dasz mu dziesi kopiejek, a on czytazado pierwszego piania koguta. o stuchatem go pracdg, a
on czytat, jakie to w pieklegola meki, jak przemiend sie zywi, a zmartwychwstapumarli, jak to Bog zgpi na
Sad, aniotowie zadmp w trgby, jaki ogiér i smota lgdg przygotowane, i jak robak toozybedzie ciata
grzesznikow. Kied§, stuchagc tego, wystraszytemesi pomyslatem: juz mnie te mgki nie mirg! Stoj, bierz s
za ratowanie duszy, moédlesimaze ci BOg daruje twoje grzechy. Zagam sk zastanawi w koacu
zostawitem swoje rzemiosto, chatprzedatem, ae bytem sam, poszedtem darej stray, byleby tylko od
ludzi dost& chleb, odzienie i woskow@viece do modlitwy.

Zyje juz tak z gog dziesé¢ lat, jem tylko raz na dzig a i to sam chleb i wed Kazdej nocy wstaj o
pierwszym pianiu koguta i dowitu modk sie, bijac poktony & do ziemi, a przedwictymi obrazami zapalam
po siedemiwiec. Za to w dzig, gdy obchodg las, nosz dla umartwienia na gotym ciele dwupudowe [17]
tancuchy. Nie przeklinam, wina i piwa nie @ijz nikim st nie bij, z kobietami i dziewczynami nie zadawatem
sie, jak dtugozyje.

Na pocatku takiezycie podobato mi gi ale teraz, pod koniec, napagdajnie myli, od ktérych nie mog sie
opedzi¢. Przecie jeden tylko Bég wie, czy wystarczy twej modlitwg grzechy, aycie masz trudne. A czy to
prawd: w tej ksgzeczce napisali? Jak to, umarty zmartwychwstanie? Jakam umarly sto czy wcej lat
temu, t@ przecie i proch z niego nie zostat. A piekiedrie, czy nie, ktd to wie? Przecie nikt z tamtego
swiata do nas nie zachodzit, wydh na to,ze jak cztowiek umrze i zgnije, to i ginie béladu. Maze &
ksigzeczle napisali popi, ci najgtéwniejskeby nas glupkdéw nastraszyebysmy skromniejgyli. Choé przecie

i tak zyjesz na tej ziemi w trudzie i nicecinie cieszy, i na tamtymwiecie tez nic nie lgdzie. | na co to
wszystko? Nie lepiej to chociana ziemi pay¢ sobie wesoto, bez znoju? Takie to #hynnie nachodz -
ciggnat - i boje si¢, czy nie przyjdzie mi wroéido starego fachu!

Zal mi go bylo, gdy tego stuchatem. Pailayem te: sobie: Mowi, ze to tylko uczeni i rdrzy bywaj
wolnomyglicielami i w nic nie wierz, a oto i nasza béaprasci chiopi, jakie to bezbame ma pomysty! Pewnie
swiat ciemndci do kadego ma dozwolony dagt, a na zwyklych ludzi jeszcze tatwiej mu napadde
wszystkich sit trzeba nabigranadrosci i umacnig sic Stowem Baym przeciw wrogom duszy. 4eby ch@
troche pomoc i podtrzymawiare tego brata, wytem z torby Dobrotolubije, odnalaztem sto dzigiyirozdziat
wielebnego Hezychiasza [18], przeczytalem i zBcm mu objaniac, ze powstrzymywanie siod grzechéw ze
strachu przed piekielnymi ¢ghami jest daremne i bezowocne, dusza nie wyzwelogdigrzechow popetnianych
w myslach inaczej ni chrongc umyst i zachowuc czystd¢ serca. Wszystko to ganozna posis¢ dzieki
modlitwie wewrtrznej. | jest jeszcze épdodatem. Jdi ktos ze strachu przed piekielnymigkami albo nawet
z pragnienia krélestwa niebieskiego zaczyna spetacynki, ktére miatyby go zbawi to swieci ojcowie
nazywaj to dzietem najemnika. Mowioni, ze lek przed mgka jest drog niewolnika, a pragnienie nagrody w
Krélestwie - drog najemnika. A Bog chce przegiebysmy szli ku Niemu drog synostwa, to znaczy, byy z
mitosci i gorliwosci ku Niemuzyli godnie i rozkoszowali gizbawczym z Mim zjednoczeniem w duszy i sercu.
lle by§ si¢ nie namngczyt, chabys nie wiem jak utrudzit swe ciato i dokonat, jakichcesz czynéw, to §& nie
bedziesz waiz miat Boga w mylach, a nieustannej Jezusowej modlitwy w sercudyigie uspokoisz twych
mysli, a do grzechu ddziesz sklonny zawsze, nawet przy najmniejszej jokBerz sk, bracie, za nieustaan
modlitwe Jezusow. Przecie na tym odludziu mezesz s¢ nig zapé bez przeszkdd, na owoce diugo nédhiesz
czekal. Przestamachodzi cie bezbane myli. Przyjdzie wiara i mité¢¢ do Jezusa Chrystusa, dowiesg, @k
zmartwychwstas umarli, a 3d Ostateczny ukea ci st takim, jakim lgdzie. Dzeki modlitwie poczujesz siw
twym sercu tak lekki i radosnyze zdziwisz si i nie kegdziesz ju sie nudzt i zadecza tym twoim
dotychczasowym, magym ci przyniéé zbawienie, sposobesnycia.

Potem, jak tylko mogtem, wyaitem mu, jak rozpocg i prowadzé nieustana modlitwe Jezusow, jak
nakazuje 4 Stowo Bae i pouczaj swieci ojcowie. Wyghdato na toze st godzi, troclk tez sie uspokoit. Po
tym wszystkim rozstatemiz nim, zamykajc sk we wskazanej przezestarej ziemiance.

Méj Boze, jalkz odczutem rad, spokdj i zachwyt, przekracaaj progi tej pieczary albo jeszcze lepigj -
mogity. Wydata mi s krolewskim patacem, petnym wszelakich rozkoszyaddci. Ze tzami radéci
dzickowatem Bogu i m$latem: oto teraz, w takim spokoju i ciszy, trzebkip zapé¢ sic swoimi sprawami i
btaga Boga o dar rozumu. Tak to zatam najpierw czyt& Dobrotolubije, po kolei, od pogiku do kaca, z
wielka uwagy. W niedtugim czasie przeczytalem wszystko i zolpkmn, jak wielka jest w nim zawarta
madros¢, swietosc i giebia. Ale poniewa pisano tam o tak licznych i zdych rzeczach, tak zaorodne byty
pouczeniaswietych ojcoéw, to nie mogtem pgj i strescic sobie tego wszystkiego, czego chciatbym si
dowiedzi€ zwlaszcza o modlitwie wewtrznej, by znalgt sposdb nauczeniaeshieustannej, samoczynnej
modlitwy serca. A pragilem tego bardzo, stosownie do nakazudm danego przez Apostofa: "Starajciecsi
wigksze dary" (1 Kor 12,31), a tadc "Ducha nie g&ie" (1 Tes 5,19). Wer zatem mylatem, co mam czyni
Rozumu mi nie starcza, zdokw tez, wyjasniac mi nie ma kto - zacznnaprzykrza sic Panu poprzez
modlitweg, a ni Pan jaké pouczy. Po czym catdolx nic nie robitem, tylko oddawatem ¢snieustannej
modlitwie, nie przerywag jej nawet na chwjl Moje myli wyciszyly sie | zasmtem.

| oto widz we $nie, ze jestem jakby w celi mojego zmartego starca, avggasnia mi Dobrotolubije i méwi -
Ta swieta kskga petna jest wszelkiej gdrosci. To tajemnicza skarbnica rozumieniazgoh wyrokéw. Nie



wszdzie i nie dla wszystkich jest ona dgsta, ale na miagrkazdego, ktéry pragnie zrozuntiezawiera
wiasciwe pouczenia: dla garych - mydre, dla prostych - proste. Dlatego wy - ludziesprowinniscie jg czyta

w innej kolejndci niz ta, w jakiej utaone g ksiegi $wietych ojcow, bo jest to kolejsé teologiczna. Cziowiek
nieuczony, chgc nauczy si¢ z Dobrotolubija modlitwy wewgtrznej, winien je czytatak: najpierw ksige
Nikifora mnicha (w cgsci drugiej), nasipnie ksege Grzegorza Synaity (cgtbez rozdziatéw krotkich), dalej
Symeona Nowego Teologa o trzech rodzajach modiitsigwo o wierze, a potem kgjec Kaliksta i Ignacego.
U tych ojcéw zawarteaswszystkie wskazowki i cata nauka o wesmmnej modlitwie serca, zrozumiate dla
kazdego.

A jesli szukatby pouczenia o modlitwie jeszcze bardziej zrozumiajeég znajd w czsci czwartej krotki opis
sposobu modlitwy, dany przez przewielebnego patiaKaliksta Konstantynopolskiego. - Zagem szuka
wspomnianego pouczenia, jakby trzygtayw rgkach moje Dobrotolubije, ale nie mogtem oduéaléVNtedy
starzec sam przerzucit kilka kart i powiedziat - ddautaj! Zaznacz ci! - | podnidstszy z ziemi wgielek
postawit znak na marginesie, przy odnalezionym z@d. Uwanie stuchatem wszystkiego, co méwit starzec i
staralem si to zapamgta¢ jak najmocniej, ze szczegétami.

Zbudzitem s, a poniewa jeszcze nigwitato, lezatem i powtarzalem w pagui wszystko to, co ujrzatem we
$nie, i to, co mowit mi starzec. Na koniec pail@yem sobie: tylko Bog wie, czy widzialem dgszmartego
starca, czy to moje ndly tak sie utozyty, bo przecie czesto i duo rozmylam i o Dobrotolubiju, i 0 starcu. Z
takim niedowierzaniem wstatem, zaczynatd jwitac. |1 caz widze? Na kamieniu, ktory siyt mi

za stot w mej ziemiance, Dobrotolubije otwarte wintgamym miejscu, ktére pokazat mi starzec, zazmeczo
wegielkiem doktadnie tak samo, jak to widzialem Wmeie. Ba, nawet sam ggielek lezat przy ksizce.
Zdumiato mnie to, bo partam dobrzeze wieczorem kgiki tu nie byto, leata zamkngta przy mojej gtowie.
Wiem tez dobrze,ze przedtem nie bylgadnego znaczka w miejscu, ktore mi wskazat stardészystko to
utwierdzito mnie w przekonaniu o prawdzi$ed snu i 0 tymze Bogu podobat siméj swictej paméci starzec.
Wzigtem sk wiec za czytanie Dobrotolubija w kolejfm wskazanej mi przez starca. Przeczytatem raznpot
drugi i lektura ta rozpalita w mej duszy zapat rlg@osé¢, by peiné to, o czym przeczytatem. Statg sila mnie
jasne i zrozumiate, co znaczy modlitwa wetvnna, jak s ja oshga i jakie g jej skutki, jak napetnia ona
btogdicia dusz i serce, jakd stodycz rozpozna- czy pochodzi ona od Boga, czy ta c@turalnego, czy nie
jakies czary.

Zacztem przede wszystkim od znalezienia owego miejscdesznego, wedtug pouczenia Symeona Nowego
Teologa. Zamkgwszy oczy ogidalem umystem, to jest wyoliradia, moje serce, prago ujrz& jego potaenie
po lewej stronie piersi, i uwaie stuchatem jego bicia. Najpierw zajmowaltera t§im po po6t godziny, kilka
razy dziennie. Zrazu niczego nie dostrzegatem apoiemndci. Potem szybko ujrzatem serce i jakiuch w
nim. Potem wraz z oddechem zglem wprowadzé do serca i wyprowadzaer Jezusow modlitwe. Wedtug
pouczeniaswictego Grzegorza Synaity oraz Kaliksta i Ignacegondeyn to tak: nabieratem powietrza i
wpatrupc sk umystem w serce wyohralem je sobie i méwitem - Panie, Jezu Chryste -ypuszczajc
powietrze - zmituj si nade mg! Najpierw zajmowatem gitym po godzinie, po dwie, im dalej, tymesziej tak
sie cwiczytem, by wreszcie prawie caty daigpdza: na tej czynngci. Kiedy przychodzita na mnie ggatose,
lenistwo czy witpliwosci zaraz zaczynatem czytav Dobrotolubiju fragmenty, ktére pouczap czynndci
serca, i znowu pojawiatagsche¢ i gorliwos¢ do modlitwy.

Po jakich trzech tygodniach zagiem w sercu odczuwabdl potem jakig bardzo przyjemne ciepto, radoi
spokoéj. Pobudzato mnie to i zadato do tego, by z coraz gliszz pilnoscig ¢wiczy¢ sie w modlitwie.
Wszystkie moje mdli byty teraz tym zajte i odczuwatem wielkradaé¢. Zacatem tez odigd miewa w sercu i
w umysle razne odczucia. Bywatoze cG rozkosznie wrzato w mym sercu, napehniaje taky lekkoscia,
wolnaoscig i pociechy, ze caly czutem si odmieniony i wpadatem w zachwycenie. Czasem znaulem
ptomienry mitos¢ do Jezusa Chrystusa i do categad&ym stworzenia. Innym razem znow same ¢ghya mych
oczu stodkie tzy dzkczynienia Panu, ktoéry umitowat mnie, przellgo grzesznika. Bywaloze moje
poprzednie, ograniczone rozumienie tak gpprawiato,ze z tatwdciag pojmowatem i rozwzatem to, o czym
wczesniej nawet nie mogtem pondieé. Czasami owo serdeczne rozkoszne ciepto rozlesigipo catym mym
ciele i ze wzruszeniem odczuwateme, BOg jest weiz przy mnie. Innym razem odczuwatem w mymetvau
wielkag radag¢ ptynaca z wzywania imienia Jezusa Chrystusa ikwdadczalem, co znagzJego stowa:
"krélestwo Bae w was jest” (Lk 17,21).

Doznajc takich i podobnych rozkosznych pociech zaiyhem, ze trojakie g skutki modlitwy serca: w duchu,
w zmystach i w éwieceniach. Na przyktad w duchuy $0: stodycz Baej mitosci, wewretrzny pokoj,
zachwycenie umystu, czysto mysli, rozkoszne trwanie n¥}a przy Bogu; w zmystach: przyjemne uczucie
tajania w sercu, napetnienie stodycaszystkich cztonkéw, radosne wrzenie w sercu, dé&kki rzeskosc,
radc¢. zycia, niewraliwos¢ na choroby i smutki. Bodod cgwiecen wymienk: jasnégé umystu, rozumienie
Pisma Swietego, pojmowanie mowy stworzenia, zerwanie z zpodcia, poznanie stodyczyzycia
wewretrznego, przekonanie o blisi@ Boga i Jego ku nam m#oi.

Po pkciu miesjcach tych samotnych modlitewnydwiczen i wspomnianych stodyczy tak przywykiem do
modlitwy sercaze trwatem na niej nieustannie; areszcie poczutenye modlitwa ji sama, bezadnego z
mej strony pobudzania, dokonuje sdzwieczy w mym umyle i sercu, nie tylko gdy czuwam, ale i ér@e nic



jej nie przerywa, nawet na najmnigjszhwilke, cokolwiek bym czynit Dusza moja btogostawita Paaaserce
rozptywato s¢ w nieustannej radaoi.

Nadszedt czas wybu lasu, zacdi si¢ schodzé ludzie i przyszto mi zostawi moje ciche schronienie.
Podzekowatem lénikowi, pomodlitem s3, ucatowatem ten kawatek ziemi, na ktorym Bog taklarzyt mnie
niegodnego sw mitoscia, zarzucitem tord z kshzkami i powedrowatem dalej. Jakodiugo tutatem si po
réznych miejscach, nim dobgtem do Irkucka. Maj pociech i raddciag w czasie calej tej drogi, podczas
wszystkich spotk@a byta spontaniczna modlitwa serca. Nigdy nie peagata mnie radowa cha: w réGznym
stopniu, cokolwiek czynitem, gdziekolwiek¢sznajdowatem, niczemu nie przeszkadzata, nic jej mbgto
powstrzyma. Przeciwnie, gdy corobig, a w sercu moim trwa spontaniczna modlitwa, tszystko lepiej mi
idzie, gdy stucham cze§awaznie albo czytam, a modlitwa wgi nie ustaje, w tym samym czasie odczuwam i
jedno, i drugie, tak jakbym eirozdwoit albo jakbym w jednym ciele miat dwie desMoj Baze! Jak peten
tajemnic jest cztowiek!...

"Jak liczne g dzieta Twoje, Panie! Ty wszystkoaarze uczynité..." (Ps 104,24) Wiele tenapotkalem na mej
drodze cudownych przypadkow i wydafiz&€hciatbym je wszystkie opowiedZzie dzien za krotki. Chéby na
przyktad ten: kiedy pod wieczor zim id¢ sam przez las, nocowav jakiej wiosce. Ju jg widziatem, byty do
niej jakies dwie wiorsty. Znienacka napada na mnie, rzueawielki wilk. Mialem akurat w ¢ku wetniany
rézaniec [19] starca (zawsze nositem go zegsabBamachatem sk na wilka i cé& sie stato? Raéaniec wyrwat
mi sie z reki, zaczepit 0 szyj wilka, a ten odskoczyt ode mnie przez fakolczasty krzak, tylnymi tapamigiv
nim zaphtal, a rGancem zaczepit oek suchego drzewa i zagdzsic szarpa. Nie miat s¢ jednak jak wyrwa,
bo r&aniec zacisgt mu sk na szyi. Uczynitem z wiarznak krzya i podszedtem, by go uwotpia jeszcze
bardziej z obawyze gdy on zerwie r@aniec i ucieknie z nim, to przepadnie ten moj doaymy przedmiot.
Ledwie zdizylem podej¢ i chwycié rozaniec, gdy rzeczywceie wilk zerwat st i przepadt bezladu.
Podztkowawszy Bogu i wspomniawszy mego btogostawiondgoca szcgsliwie dotartem do wsi, zaszediem
do zajazdu i wyprositem nocleg. Wszedtem do izbybN#szym jej lgcie siedziato przy stole dwu ludzi, jaki
staruszek, a drugi, taki grubszy, s$rednim wieku; nie wygldali na ludzi prostych. Obaj popijali herbat
Zapytatem chtopa pilnagego ich koni: co to za jedni? Odpowiedziad,staruszek jest nauczycielem w szkole
ludowej, a ten drugi to pisarz wadzie ziemskim, obaj szlachetnie urodzeni. Wiogh na targ, jakie
dwadzigcia wiorst sid. Troclke posiedzialem, poprositem kobjebd iglke z nitka, podszediem ddwiecy i
zacatem zszywdé moj porwany r@aniec. Pisarz popatrzyt i mowi - Pewsiea gorliwie bit pokiony, skoro
rozaniec zerwal? - Nie ja go rozerwatem, a wilk - m@wi Hm, czyby to wilki sic modlity - powiedziat,
smiejac sk, pisarz. Opowiedziatem im @@ szczegdtowo, co sistato, i jak cenny jest dla mnie terzaniec.
Pisarz znowu sgizaémiat i powiada: - Dla wasswic¢toszkow i obtudnikéw, wszlzie same cuda! A eotu
Swigtego? Po prostu rzuciieym w wilka, on s¢ przestraszyt i uciekt. Przecie psy, 1 wilki boj si¢, gdy w nie
rzucasz. Aze st zaczepit w lesie? Nic trudnego. Mato to rzeczy byma tymséwiecie i zaraz wszystkiemu
wierzyg, ze to cuda?

Nauczyciel, gdy to ustyszat, powiada - Nie 2zna tego tak, taskawy panie,gdga! Nie zna pan przecie
naukowej strony zagadnienia... A ja dostrzegam wmogici tego wigniaka tajemni¢ natury i zmystoweyj, i
duchowej. Jake to? - zapytat - pisarz. Niech pan postucha:¢chie ma pan wiszego wyksztalcenia, to
przecie raczyt s¢ pan uczy kroétkiej historiiswietej Starego i Nowego Testamentu, z tego szkolnegania,
w pytaniach i odpowiedziach. Pata pan,ze kiedy pierwszy stworzony cziowiek, Adam, byt vargeswictej
niewinnaci, to wtedy wszystkie zwiegta byty mu poddane, podchodzity do niegalkadm, a on nadawat im
imiona. Starzec, do ktérego nzd¢ kiedys ten r&aniec, byt czlowiekiemswictym, a czynie jestswigtosc?
Niczym innym jak przywréceniem w cztowieku grzesamypoprzez liczne trudy, stanu niewidobpierwszego
cztowieka. Kiedy &wi¢ca s¢ dusza, to i cialo ulegaswieceniu. A w dioniach cziowiekaswieconego byt
zawsze ten r@aniec. Zatem poprzez dotknia tego cztowieka, zroszenie jego potem, wszczepiau zostata
Swigta moc, moc stanu niewinfm pierwszego cztowieka. Oto tajemnica natury dwedjd Zdolnas¢
odczuwania tej mocy dziedzigzlo dzé wszystkie zwiergta, wyczuwag ja wechem, bo u zwiekg nos jest
najwazniejszym nargdziem zmystow. | tak mamy tajemgiaatury zmystowej!

Wy, ludzie uczeni - powiedziat na to pisarz, podtac do szafki - dysponujecie wielkimi mocami, posiada
madros¢, a my wszystko traktujemy tak, po prostu, zwyciEajmalejesz kieliszek wodki, strzelisz sobie
jednego, to i sita siznajdzie. To ja pana sprawa - powiedziat nauczyciel - a wiedaukows prosz
pozostawd nam. Podobato mi sito, co méwit nauczyciel. Podszedtem do niego i jgolzialem - Pozwel
sobie, ojczulku, powiedzéeccs jeszcze o moim starcu. | opowiedzialem mu, jakwgdzialem wesnie, jak
dawat mi wyjdnienia, jak zaznaczyt kagkDobrotolubija. Nauczyciel stuchat tego wszystkiegwaznie, a
pisarz leac na tawie burczat - Prawdudzie méwi, ze rozum trag, a jednak Bibl czytap. Tak to jest! Jaki
to lesny diabet ci po nocach kgiki znaczyt? Sam wénie zrzucité ksigzk¢ na podtog i wymazaté sada... To
ci dopiero cud! Oj, ci cwaniacy! Wiedmy z tej braci wzyciu widzieli! Pisarz wymamrotat to, odwrocikestio
sciany i zasat.

Styszic to zwrocitem si do nauczyciela, mowe - J&li ma pan ckhé, to pokae t¢ ksiazke, w ktorej jest
rzeczywsicie znak, a nie jakiemazniecie sadg. Wyjatem z torby Dobrotolubije i pokazpije, méwac - Dziwig
sie tej madrosci, jak mogta dusza, ktora nie posiada przeciala, pisa wegielkiem? Nauczyciel obejrzat znak



i powiedziat - Jest to tajemnica duchow. Wyjig ci ja, postuchaj. Duchy, gdy pojawiggic w cielesnej postaci
zywemu cztowiekowi, tworz sobie cialo z powietrza swietlistej materii, a kiedy kiczy st czas ich
pojawienia, oddaj to, co wzéty z zywiotdbw. A poniewa powietrze jest speyste, ma modcsciskapcs i
rozprzajaca, to dusza, obleczona w nie, seowszystko brg czynk, pisa&. Ale jaka to masz ksizk¢? Daje
mi, popatre! Otworzyt akurat na mowie Symeona Nowego Teolog&ch, to pewnie dzieto teologiczne.
Nigdy go nie widziatem... - Kgika ta, ojczulku, prawie cata zawiera pouczenia wrgtrznej modlitwie serca
polegajcej na przyzywaniu imienia Jezusa Chrystusa. ¥Wygme to jest ze wszystkimi szczego6tami przez
dwudziestu piciu swig¢tych ojcow. Znam modliter wewretrzng - odpowiedziat nauczyciel. Pokionitem muy si
do ndg i prositem, by mi doo niej powiedziat. - Ca w Nowym Testamencie jest napisane,cztowiek i
wszelkie stworzenie poddane jest mamaie z wtasnej woli i cate oczywgie wzdycha, gky, pragnie wejé
do wolnaci dzieci Bazych (Rz 8,20-21). Owo tajemnicze wzdychanie stwaizéwrodzone gzenie dusz jest
wiasnie modlitwg wewretrzng. Nie trzeba s nam jej uczy, trwa we wszystkich i we wszystkim! Ale -
zapytatem - jakg posis¢, odkry¢ i poczie w sercu, swiadomi ja sobie i przyy¢ swop wola, dojg¢ do tego,
by dziatata w sposob jawny, napetniata stodyacgwiecata i ratowata? - Nie pagtam, by pisano gdzéeo tym
w teologicznych traktatach - odpowiedziat nauczlyddetu, tu wszystko jest opisane - wskazatem nigzks.
Nauczyciel wzit otdbwek, zanotowat nazgvDobrotolubije i powiedziatze na pewno zamowe tksigzke w
Tobolsku i przyjrzy si jej lepiej. Tak rozstadmy sk.

Powedrowatem dalej, dzkujac Bogu za rozmowz nauczycielem i mogt sk za pisarza, by Pan sprawik
chaé raz przeczyta on Dobrotolubije i zrozumie je kieaw zbawieniu.

A kiedys wiosmg znow, gdy przyszediem do pewnej wioski, zdarzylosm zatrzyma u kaptana. Byt to
cztowiek dobry i samotny, sdzitem u niego trzy dni. Przyjrzat migSprzez ten czas i w keou rzekt - Zosta u
mnie, kede ci ptacit, potrzebny jest mi cztowiek sumienny. d¥iates, ze przy starej, drewnianej cerkwi buduje
sie¢ nowa, z kamienia. Nie megnaleé¢ pewnego cztowieka, ktory deglatby robotnikéw i siedziat w kaplicy,
by zbierg datki na budow, a widz, ze nadawatby sic do tego i mogtbhy tu zy¢ dobrze, wedle twych
upodoba. Siedziatby sam w kaplicy i modlit §i do Boga, jest tam akurat osobna izdebka dlaatrdosta,
prosz, dopoki cerkwi nie skiczag budowd&. Chocia dlugo odmawiatlem, to w Kou przymuszony peig
kaptana musiatem @izgodzé. Tak to zostatem tam na cate lata,do jesieni. Zamieszkatlem w izdebce przy
kaplicy. Najpierw byt tu spokoj i mogtem bez przkdd oddawa sic modlitwie, ch@ wielu ludzi przychodzito
do kaplicy, zwtaszcza w dBivigteczne. Jednizeby sé pomodlg, inni - poziewd, a jeszcze inni, byciggnac
cos z tacy na datki. A poniewiaczasem czytalem czy to Bibli czy Dobrotolubije, to niektérzy z
przychodzacych, widzc to, zaczynali ze mivozmow, a inni prosili, by im cé przeczyta.

Po pewnym czasie zaumdem, ze jaka wiejska dziewczyna ¢sto zachodzi do kaplicy i dtugogsmodli.
Zacatem przystuchiwaé si¢ jej mamrotaniu i okazato gize odmawia ona jakéedziwne, nawet poprzegcane
modlitwy. Zapytatem: ktd ci¢ tego nauczyt? Odpowiedziatze matka, prawostawna chézganka, bo ojciec
byt odszczepigcem i nie uznawat popow [20]. Wyrazitemal z tego powodu i poradzitem jej, by odmawiata
modlitwy prawidtowo, jak to nakazg¢ijnaszswiety Kosciot. Dlatego wyjaniatem jej Ojcze nasz i Radujgsi
Bogarodzico Dziewico [21], a w keu powiedzialem - Jak najgziej i jak najwecej oddawaj si Jezusowej
modlitwie, ona najpewniej dociera do Boga igikziniej zbawisz swa@j dusz. Dziewczyna postuchata uwaie
mej rady i zacga w prostocie pospowa wedtug niej. | ca sie stato? Po niezbyt dlugim czasie wyznaia,
przywykia do Jezusowej modlitwyge czuje nieustamnche¢ statego si nig zajmowania, gdyby to tylko byto
mozliwe; gdy st modli, odczuwa przyjemno, a po skaczeniu te czuje radéé i che¢, by modlt sie dalej.
Ucieszytem si tym i poradzitem jej, by nadal i to jeszcze baeflzajmowata si modlitwg w imi¢ Jezusa
Chrystusa.

Zblizat sk juz koniec lata i liczni spgdd wstpujacych do kaplicy przychodzili do mniezunie tylko po to, by
postucha lektury czy rady, ale i z eymi swymi smutkami, nawet po to, bym pomaogt im aldac rzeczy
zagubione czy stracone. Pewnie niektorzy zaklamnie za wraa. W kaicu i wspomniana ju dziewczyna
przyszta strapiona po radco ma rohi. Jej ojciec zamierzat bowiem wwga pod przymusem za
odszczepigca, te bezpopowca, a udzi€lalubu miat chtop. Czy to bedzie wane matenstwo? - wykrzykita

- toz to zwykty nierad! Wole uciec, gdzie oczy ponigsPowiedziatem jej Daddze ty uciekniesz? Przecieic
znajdy. W dzisiejszych czasach nigdzie sie ukryjesz, wsazie ce znajdy. Jwz lepiej pré gorcej Boga, by
Jego Opatrzrig zniweczyta zamiary twego ojca i uchronita twajusz od grzechu i herezji. Ten sposob
bedzie pewniejszy i ucieczka.

Czas mijat i zrobito si tam nieznénie od zgietku i pokus. W Kwu lato t& mingto i zdecydowatem sina
porzucenie kaplicy i wyruszenie, jak kigdw mop drog:. Przyszedtem wtc do kaptana i méwimu - Wiesz,
ojcze, czego mi trzeba: ciszy dla oddaniareodlitwie, a tu wszystko mnie rozprasza i przynosiszkod.
Bylem ci postuszny, na cate lato zostatem, teranlaijvmnie i daj blogostawigstwo na maqj samoti
wedrowke. Kaptan nie miat na to ochoty i zatannie namawié Co ci tu przeszkadza moékic? Nie masz nic
innego do roboty, tylko siedzienv kaplicy, a chleb przeciedostajesz. Médl sitam prosz bardzo, chéby
dzien i noc, zyj sobie, bracie, z Panem Bogiem! Nadajesztsii jestd pazyteczny, gtupstw nie gadasz,
pienigdze Baej cerkwi zbierasz i oddajesz uczciwie. Bogu podskato bardziej ni ta twoja samotna
modlitwa. Co ci po tej samotiadi, lepiej modlé sie z ludzmi. Bog stworzyt cztowieka nie po to, by &gt



tylko o sobie, alezeby jedni pomagali drugim, by wzajemnie, jak ktozeoprowadzili s§ ku zbawieniu.
Popatrze naswietych i natchnionych nauczycieli: ddi@ noc kratali si¢ i troszczyli o Kdcidt, a przecie
WCcigz jeszcze nauczali, a nie siedzieli w samétndkryjac sk przed ludmi.

- Kazdemu, ojcze, Bbég daje stosowny dar: wielu bylo kaizejow, ale pustelnikdw byto zewielu. Jalg kto
znalazt w sobie skionié, tak i posgpowat, wierac, ze to sam Bdg wskazal mu w ten sposob ¢rgawienia.

A co mi odpowiesz na tase liczni swigci zrzekali s¢ godndci arcypasterza, przeora i kaptana, ucigkay
miejsca samotne, by nie utragiosrod ludzi pokoju duszy. W ten sposéln. Izaak Syryjczyk uciekt od swych
wiernych lgdac biskupem, wielebny Atanazy z Atos [22] porzucilelwosobowy klasztor, a wszystko to
dlatego,ze miejsca te zbyt naraly ich na pokusy, a prawdziwie wierzyli oni stowalezusa Chrystusa: "€06
bowiem za korz§e odniesie cztowiek, cldby catyswiat zyskat, a na swej duszy szkqabniost?" (Mt 16,26).

- Ale to byli swieci - powiedziat kaptan. - 3k swieci - odpowiedziatem - strzegligiby nie ponié¢ szkody
obcupc z ludmi, to co pozostaje czyhistabemu grzesznikowi? W &ou paegnatem si z tym dobrym
kaptanem, a on wyprawit mnie w drpogkazugc mi wiele mitgci.

Przeszediem jakiedzies¢¢ wiorst i zatrzymatem giwe wsi, by przenocowa Spotkalem tam straszliwie
chorego wiéniaka i poradzitem jego bliskim, by przyptt do swietych tajemnic [23] Chrystusa. Zgodziliesi
rankiem postali po kaptana do wsi, gdzie byla cankitej parafii. Chciatem pozostapokioni sie swigtym
darom i modk siec przy tej tak wielkiej tajemnicy. Wyszedtem na glisiadtem na przyzbie i czekam, by
powitat kaptana. Wtem z tylu zabudowavybiega ku mnie nieoczekiwanie dziewczyna, ktérayphodzita
modli¢ si¢ do kaplicy. - Skdzes si¢ tu wzkta? - zapytatem.

- Wyznaczyli ju zakczyny, by wydéa mnie za tego odszczepi, i uciektam. - Poklonita mi gido nog i
zaczta prost: - Okaz mi taslke, zabierz mnie ze sq@bzaprowad do jakiegokolwiekzenskiego klasztoru. Za
maz i$¢ nie che, bede zy¢ w klasztorze i oddamgiezusowej modlitwie. Ciebie postuchaprzyjmg mnie.

- Ulitujze sk - powiedziatem. - Dadd ci¢ zaprowadz Nie styszatem tu cadnym zenskim klasztorze, w
dodatku nie masz papierow, jak z 4gdjde? Po pierwsze nigdzieechnie przyjmy, po drugie schowasic w
dzisiejszych czasachzei si nie uda, zaraz ¢iztapih, odglag etapem na swoje miejsce, a jeszcze zaakare
za wtoczgostwo. Wracaj lepiej do domu i médé slo Boga, a jak nie chcesz wychadza myz, to udawajzes
na cé chora. Nazywa sito swicte udawanie. Tak wiaie posipita swigta matka Klemensa, a tak wielebna
Marina, ratugca s¢ w meskim klasztorze, i tyle innych.

Gdysmy tak siedzieli i rozwazali, nagle ujrzekmy, ze czterech chtopowepzi wozem zaprgnictym w pag
koni, i to wprost na nas. Dziewczyrchwycili, wsadzili na woz i jeden z nich odjech@tzech pozostatych
zwigzato mi ece i pogdzito znéw do wsi, w ktorej splzitem lato. Na wszystkie moje usprawiedliwienia
wykrzykiwali tylko - Ju my ck, swietoszku, nauczymy, jak ¢idziewczyny uwodzi! Pod wieczoér
przyprowadzili mnie do ugdlu, nogi zakuli wzelazo i zamkali do rana w areszcie, bym czekat si¢ zbierze
sad. Dowiedziat s; o tym kaptan i przyszedt mnie odwieézPrzynidst cé na kolacg, pocieszat mnie i mowit,
ze Sk za mm ujmie i jako ojciec duchowny powieg nie jestem taki, za jakiego mnie wap. Posiedziat ze
mng i poszedt.

P&nym wieczorem przejelzal przez wié naczelnik powiatowej policji, zatrzymatg¢siu starosty i tam
opowiedzieli mu o tym, co siwydarzyto. Kazatl zaraz zwatgposiedzenie, a mnie przyprowaézlo izby
sadowej. Zaprowadzili mnie, stoimy, czekamy. No, @mzgdt i naczelnik, byt jupod dobg dat, zasiadt w
czapce za stotem i wota - Hej, Epifanie! Ta dzielajctwoja corka, nic ci przecie zagrody nigciggneta! -
Nie, ojczulku! A z tym batwanem nie przytapali ida jakicl$ sprawkach? - Nie, ojczulku! - Dobrze, zatem
spraw rozgdzimy i postanowimy tak: z cogkrozpraw s¢ sam, a temu zuchowi damy jutro naugak
przegdzimy go, surowo nakazg, by se¢ tu wigcej nie pokazywat. No, skezylem! Powiedziawszy to
naczelnik powlokt si od stotu i ruszyt ku miejscu, gdzie spat, a mmeveu wsadzili do aresztu. Wczesnym
rankiem przyszto dwoéch - setnik i dzigsiik, wysiekli mnie rézgami i picili wolno. Poszediem dalej,
dzickujac Bogu za toze wyr@nit mnie dajc cierpi€ dla Jego imienia. Byto to dla mnie pocieszenigeskcze
bardziej naktaniato ku nieustannej modlitwie serca.

Wszystkie te wydarzenia wcale mnie nie zasmucal,jakby zdarzyto gito komu innemu, a ja bytbym tylko
widzem. Nawet gdy mnie chtostali, starczato sit,tbynost - modlitwa napetniaca stodycz serce na nic mi
nie pozwalata zwracauwagi.

Gdy przeszedtem cztery wiorsty, spotkatem raakiewczyny; wracata z targu z zakupami. Zobaczywsnie
powiedziata - Nasz kawaler rozhy sie. Rozgniewat i, patrzcie go, na Akulinkza to,ze mu uciekla. Data
mi potem matka dziewczyny chleb i pieroga i gdvowatem dale;.

Dzien byt ciepty i suchy, nie chciato migsnocowa w byle jakiej wiosce i gdy wieczorem dostrzegtentesie
dwa ogrodzone stogi siana, razygem st w jednym z nich na nocleg. Zagem i wesnie widz, jakbym szedt
drogy i czytat z Dobrotolubija rozdziaty Antoniego Wiédgo [24]. Nagle dogania mnie méj starzec i mowi -
Czytasz nie to, co trzeba. Masz, czytaj tu, wskaratzydziesty pity rozdziat Jana z Karpatos [25], gdzie byto
napisane: Czasem ten, kto poucza, wystawiaaipohébienie i cierpi pokusy za tych, ktérzy odfliedzicki
niemu duchow korzyé¢. | wskazat mi jeszcze rozdziat czterdziesty pieaysega autora, gdzie jest
powiedziane: Ci, ktorzy gorliwie oddagic modlitwie, g otoczeni straszliwymi i okrutnymi pokusami. Potem
zacat mowi¢ - Badz mezny- duchem i nie trap di Pamktaj, co powiedziat Apostot: "Wkszy jest Ten, ktory



w was jest od tego, ktory jest dwiecie" (1 J 4,4). Sam dwiadczyle, ze zadna pokusa nie jest dopuszczona
powyzej sit cztowieka, a wraz z pokasvskazuje Bog i szybkie wigie (1 Kor 10,13). Ufn& w t¢ Bozg
pomoc podtrzymywata i naklaniata ku gorlived i wytrwatosci swigtych mezoéw modlitwy, ktérzy nie tylko
sami cate sweycie sgdzili na nieustannej modlitwie, ale petni migd pouczali o niej i otwierali do niej
dostp innym, gdy tylko pozwalat na to czas i sytua§e. Grzegorz z Tesalonik [26] tak o tym moéwi: Nie
tylko my sami znaldismy upodobanie, stosownie do #&go nakazu, w nieustannej modlitwie w ¢mi
Chrystusa, ale do nas najeuczy jej i ukazywa ja innym, wszystkim w ogéln@i mnichom, ludziomwiata,
madrym, niewyksztatconym, azom, zonom i dzieciom, i budzi w nich wszystkich zapat ku nieustannej
modlitwie. Podobnie méwi wielebny Kalikst Telikud§®7]: Ani mysli trwajacych przy Bogu (to znaczy
wewretrznej modlitwy), anizycia kontemplacyjnego i sposobdéw wznoszenia duszygérze, nie wolno
zatrzymywa tylko w swym umyle, ale naley je zapisywd, przepisywd, wyjasniat, ku paytkowi
wszystkich, by wzrastata wzajemna nd¢doMowi o tym take Stowo Bae, ze brat wspomagany przez brata
jest jak miasto warowne (Prz 18,19).

Ze wszech miar naty jednak uniké préznosci i wystrzegé sie, by Baze pouczenia nie byly rzucane na wiatr.
Po przebudzeniu poczutem wiglkadc¢ w sercu i pokrzepienie na duszy i wyruszytlem vseadirog;.

Po dtugim czasie przydarzyt migsjeszcze pewien przypadek. Niecbdbie, opowiem i to. Pewnego razu,
mianowicie dwudziestego czwartego marca, poczutepreepar che¢, by nazajutrz, w dzie poswiecony
Przeczystej Bzej Matce, gdy wspominamy Be Zwiastowanie, przyspi¢ do swictych Chrystusowych
sakramentow. Zapytatem o cerkiew. M@wirzydzieci wiorst, wic resz¢ dnia i cag noc szedtem, by ady¢

na jutrzng. Pogoda byla jak najgorsza: dnieg, to deszcz, a do tego silny wiatr i zimno.dPodze wypadto
przeby niedwy strumiey, ale gdy wyszediem na jegmdek, 16d mi si zatamat pod nogami i wpadtem po pas
w wock. Przemoknjty dotartem na jutrzei Tak przetrwatem i jutrzgj i msz, na ktérej Bog pozwolit mi
przystpi¢ doswictej Komunii.

Chciatem dzié ten sgdzi¢ w spokoju, by nic nie gtito radaci ducha, i uprositem st#d cerkiewnego, a ten
pozwolit mi zosté do rana w swoim pomieszczeniu. Caly daigtyngt mi posréd niewypowiedzianej radoi i
stodyczy w sercu. Lalem na drewnianej pryczy w tej nie opalanej izeéelpakby wypoczywajc na
Abrahamowym tonie: silnie dziatata we mnie modlitviitos¢ do Jezusa Chrystusa i Matki B9 przelewata
sie w sercu stodkimi falami i jakby zanurzata mpajusz w peten pociechy zachwyt. Nadchodzita noc, gdy w
nogach poczutem silne famanie i przypomnialem sal@eje przemoczytem. Zlekcevwavszy to, zacgtem
jeszcze gorliwiej skuptasic na modlitwie serca i przestalem odczdawadl. Rankiem chcialem wstaale
widze, ze nogami nawet poruszyie mog, wcale ich nie czutem i stabe byly jak z waty.&tprzemog
sciggngt mnie z pryczy i siedziatem tak w bezruchu dwa. drizeciego dnia zagk wypedza mnie ze swej
izdebki, moéwic - Jak mi tu umrzesz, to dopieredzie ktopot. Ledwie, ledwie wypetztem, pomagagobie
rekami, i zwalitem s u wegcia do cerkwi.

Przeleatem tak dwa dni. Przechagtzy obok mnie ludzie nie zwracali uwagi ani na miaiei, na moje préby.

W koncu podszedt do mnie jakchtop, usiadt i zaeg rozmawia. A migdzy innymi powiedziat - Dasz co, to
cie wylecz. Mnie tez si¢ cos takiego trafito, znam na to lekarstwo. -dXa ci nic nie mog - odpowiedziatem. -
A w torbie co masz? Same suchary igkkl. - To maze chocia popracujesz przez lato, jakcovylecz? -
Pracowa tez nie mog, widzisz,ze wtadam jeds tylko reka, druga prawie catkiem uschia. - To co wako
umiesz rohi? - Nic, tylko czytd i pisa. Aha, pisé umiesz! Dobrze, nauczysz pisehtopaka, mojego syna.
Czyta to on trocle umie, ale chciatbynzeby i pisat. Nauczyciele chgednak za naukdrogo, dwadzigia
rubli. Zgodzitem sj i obaj ze stréem przenidi mnie do starej, pustejzai na tylnym podworzu.

Zaczt mnie leczy. Nazbierat po polach, po podwérkach, dotach naadlpzecwier¢ korca takich na poét
rozpadajcych s¢ kosci, jakie trafit - ptasich, bygtych, r@nych. Wyptukat je, pottukt na drobno kamieniem i
nasypat do wielkiego dzbana. Przykryt go potem idziyg pokrywka, przewrécit do gory dnem i postawit tak
na wkopany w ziergi pusty garnek. Caty dzban oblepit grubo glimbtazyt drewnem, podpalit i grzat tak
ponad dob. Dokftadajc drew mowit - No i bdzie z kdci dziegi€. Nastpnego dnia odkopat garnek, do
ktdrego nakapato przez dzeuw pokrywce z pot kwarty gstej, oleistej, czerwonawej cieczy o silnym zapachu
swiezego, surowego msa. Kaci w dzbanie z czarnych i spréchniatych zrobity sakie biate, czyste,
przezroczyste jak pertowa masa albo i same perhgiddat § ciecz moje nogi z pi¢ razy dziennie. | co si
stato? Ji nastpnego dnia poczutenie mog porusza palcami, na trzeci - zginalemzunogi, a pstego dnia
wstatem i przespacerowateng i kijkiem po podworzu. Jednym stowem po tygodniginmoje byty silne jak
dawniej. Btogostawitem za to Boga i gigtem sobie: jakz wielka madros¢ Bozg widaé w stworzeniu! Suche,
spréchniate, nalace juz do ziemi kdci jaka jeszcze zachowsljw sobiezyciows sife, jakg barwe, zapach i
zdolna¢ dziatania na to, co jeszczgwe - przywracaniaycia temu, co umarte. To jakby péa przysziego
wskrzeszenia ciat. Dobrze bytoby to pokaisnikowi, u ktérego mieszkatem i ktéry takatpit w powszechne
zmartwychwstanie ciaf!

Powréciwszy w ten sposob do zdrowia zaem uczy chiopaka i jako wzor pisma datem mu Jezusow
modlitwe. Kazatem mug przepisywa, pokazujc, jak tadnie pisa Nie meczyto mnie to zajcie, bo w cagu
dnia chtopiec slyt u zaradcy, a do mnie przychodzit tylko wtedy, gdy tenispa jest odswitu do p&nej
mszy. Chtopiec byt pejny i wkrétce przyzwoicie zagk cos pis&. Zarzdca zobaczyt to i zapytat Ki&o cie



uczy? - i w odpowiedzi ustyszate bezeki pielgrzym w starej tani. Zaciekawiony zarglca, Polak, przyszedt
mnie zobacz§ i zastal mnie przy lekturze Dobrotolubija. Poromvied ze mmny i pyta - CG to czytasz?
Pokazatem mu ksitke. - Ach, to Dobrotolubije - powiedziat. — Widzialeno u naszego ksilza, gdy
mieszkatem w Wilnie, ale nastuchateng,sie zawiera ona jakéedziwne sztuki czy sztuczki stosowane przy
modlitwie, opisane przez greckich mnichéw, podoloetych z Indii czy Buchary, gdzie fanatycy sigdz
nadymag si¢, chgc wywota® taskotanie w sercu, a z gtupoty uwa@ te naturalne odczucia za modigw
rzekomo zsytasmp im przez Boga. Modti sie trzeba zwyczajnie, by wypethnasz obowizek wzgédem Boga:
wstajesz rano, odmawiasz Ojcze nasz, jak nas na@aystus, i caly dzie jesté w porzdku, a nie bez
przerwy powtarzasz w kotko jedno i to samo. W tpos®b, to kto wie, masz i zmysty postradai sercu
zaszkodazi.

- Nie myél tak, dobrodzieju, o tejwictej ksidze. Napisali g nie pragci greccy mnisi, a ludzie starodawni,
wielcy i swieci, ktérych take wasz Kécidt otacza czei: Antoni Wielki, Makary Wielki [28], Marek Asceta
[29] Jan Ziotousty i inni. To od nich mnisi IndiBuchary przejli ten sposob wewgirznej modlitwy serca, ale
tylko go popsuli i wypaczyli, opowiadat mi o tym inétarzec. A w Dobrotolubiju wszystkie pouczenia
dotyczice modlitwy serca wzte s z Bazego Stowa, zé&wietej Biblii, w ktdrej ten sam Jezus, ktéry polecit
odmawid& Ojcze nasz, nakazat tak nieustansp modlitwe serca, méwic: "Bedziesz mitowat Pana Boga swego
caltym swoim sercem [...] i catym swoim umystem" (B&,37); uwaajcie, czuwajcie i modicie siMk 13,33);
trwajcie we Mnie, a Ja w was (J 15,4).8Wiecci ojcowie przytaczag z Psalterzawiadectwo krola Dawida:
"Skosztujcie i zobaczcie, jak dobry jest Pan" (Bs9B wyja&niaja, ze chrzécijanin wszelkimi sposobami
winien staréa sie odkry¢ stodycz modlitwy, pociechy szukav modlitwie nieustannie, a nie tylko zwyczajnie,
raz dziennie, odmowiOjcze nasz. Przeczytam panu zaraz, égavgici mezowie s:dza o tych, ktérzy nie dbaj

0 Oshgniecie i nauczenie sitej niogcej stodycz modlitwy serca. Pisoni, ze ludzie tacy grzegzpotréjnie:
sprzeciwiag sie Pismom natchnionym przez Boga; nie uwdgiaj, ze istnieje wyszy i doskonalszy stan
duszy, zadowalajsi¢ tylko zewrgtrznymi dobrymi czynami i nie magoragmné i pozadat prawdy, pozbawiag
sie w ten sposob btogoi i raddci Paiskiej; wreszcie po trzecie: oddagie marzeniom, wspomingg swoje
zewretrzne dobre uczynki, nierzadko wpaglaj zachwyt albo w pya}y i tak ich na zatracenie.

- Czytasz jakié wznioste rzeczy - powiedziat zadca - gdzie nam, ludziom zaviata, o to zabiedgd -
Najprciciej bedzie, gdy przeczytam panu o tym, jak w codziennyemskim zyciu dobrzy ludzie uczyli si
nieustannej modlitwy. Odszukatem w Dobrotolubijy t@ powiedziat Symeon Nowy Teolog o miodia
Jerzym, i zacgem czyt&. Spodobato gito zaradcy i powiedziat do mnie: - Bgcz mi € ksigzke, przeczytam
ja sobie w wolnym czasie, poprzedam. - Prosg, na jeda doly mog: da, na dhiej nie, bo czytam kalego
dnia, bez tegay¢ nie mog. - To przynajmniej przepisz mi to, co przeczyiakeraz, zaptagcci. - Zaptata nie
jest mi potrzebna, przepiszz mitoscig, byle tylko Bog dat Panu gorlivié w modlitwie. Zadowolony,
natychmiast przepisalem przeczytane przeze mniwast@®n przeczytat je swojejonie i obojgu si to
spodobato. Zaeti mnie czasem zapraszaChadzatem do nich z Dobrotolubijem, czytalema@ni stuchali,
pijac herbag. Kiedys zatrzymali mnie na obiad.ona zargdcy, mita staruszka, siedziata z nami jgrigmaom
rybe i z nieuwagi udtawita siosciag. Chcielémy jej pomdc, nie udawatoesiczuta silny bdl gardta i po dwéch
godzinach potgyta sk do t&zka. Postali po lekarza, mieszkat stachb trzydziéci wiorst, a ja, okazawszy im
wspotczucie, poszediem,zwieczorem, do domu.

Padsrod lekkiego snu ustyszatem npgtos mojego starca, ale nikogo nie widzialem. Giodwit do mnie -
Ciebie to twoj gospodarz wyleczyt, a ty co? Nie paeszzonie zaradcy? Bog nakazat wspétczblizniemu. -
Pomogtbym z radiia, ale jak? Nie znam na t@adnegosrodka. - Oto, co zrobisz: od dziecka nie znosi ona
oliwy z oliwek, tej w najgorszym gatunku, nawet spanzapach powoduje u niej mdi, dlatego daj jej tego
tyzke, wypije, zwymiotuje, & sic wyrwie, oliwa nasmaruje w gardle tare, co g 0s¢ zrobita, i kobieta bdzie
zdrowa. - Jake jej dam tej oliwy, gdy czuje do niej wgtrprzecie nie wypije? - Ka mezowi, by trzymat § za
glowe, i szybko, chéby na sik, wlej jej w usta. Ockgtem sk, natychmiast poszedtem do zgiey, wszystko
mu opowiedziatem, a on powiada - Co tu teraz pgepaiwie, gdyzona ju tylko rzezi i bredzi, a szyja cata
spuchn¢ta. Zresz, niech lgdzie, sprébujemy: oliwa to lek takig ani nie zaszkodzi, ani nie poneo Nalat
kieliszek oliwy i jak@ dalismy jej to wypt. Natychmiast zag#a silnie wymiotowa, 0s¢ wyrwata s¢ zaraz z
Krwig, zonie zaradcy ukyto i mocno zasgta.

Rankiem przyszediem ich odwiedzipatrz - sieda, spokojniutko pg herba¢ i oboje dziwg sie temu
uzdrowieniu, a jeszcze bardziej temu, jak to usgsn wesnie, ze ona nie znosi takiej oliwy, bo o tym nie
wiedziat nikt oprocz nich obojga. Wreszcie przyjagichakze lekarz,zona zarzdcy opowiedziata, co sijej
przydarzyto, a ja o tym, jak chtop wyleczyt mi noggekarz postuchat i méwi - Ani jeden, ani drugzppadek
mnie nie dziwi, w obu dziatata sama sita naturg z&pisz je ku pamgci. Wyjat otdbwek i zrobit notatk w
notesie.

Po tych wydarzeniach szybko rozeszky go okolicy stuchyze jestem jasnowidzem i lekarzem, i znachorem.
Ze wszystkich stron bez przerwy zelézdo mnie przychodZi ludzie z rGnymi sprawami i przypadkami,
przynosili mi podarki, zagti mnie powaa¢ i dogadza mi. Patrzylem na to przez tydaieprzestraszytem si
ze wpadr w pyche i wskutek rozproszenia jeszcze pogisgkoa, i potajemnie, nag uciekiem stamad.



Znowu ruszytem w swsamotr drog i poczutem tak lekkasé, jakby mi goe z plecow zdjli. Modlitwa coraz
wickszy dawata mi pocieah takze czasem moje sercearzato ku Jezusowi Chrystusowi mithg bez miary i

od tego stodkiego wrzenia po catym moim ciele razidity sk jakies strumienie stodyczy. W mym urglg tak
wryla s pame¢ o Jezusie Chrystusige rozmylajac o wydarzeniach Ewangelii, miatem je jakby przed
oczami, wzruszatem gii ptakalem z radei, czasem znoéw czutlem w sercudakdaé, ze nie potraéi tego
opowiedzi€. Zdarzato si, ze czasem i po trzy dni nie zachodzitem z@aminej ludzkiej osady, w uniesieniu
wydawato mi s, ze jestem sam tylko n@wiecie - jeden przekty grzesznik przed obliczem mitosiernego i
mitujagcego Boga. Cieszyla mnie ta samathabo w niej stodycz modlitwy odczuwatem silniejznbedac
posréd ludzi.

W koncu doszedtem do Irkucka. Poktonitene swictym relikwiom arcypasterza Innocentego i zgem
rozmysla¢, dokad is¢ dalej, bo nie miatem eli przebywé tu dlugo — miasto byto bardzo ludne. W zadumie
szediem ulig i oto spotkat mnie jakitutejszy kupiec, zatrzymat mnie i pyta - Jégteelgrzymem? Meoe by

do mnie zaszedt? Przysghy do jego bogatego domu. Zapytat mnie, kim jesteapowiedzialem mu swoje
losy. Wystuchat tego i powiada - Peslrowalby do starej Jerozolimy. Tam jeSiigtynia, co nie ma sobie
rownej! - Poszedibym z radcia - odpowiedzialem - alegdlem nie ma jak - dogdtylko do morza, a morze
przeptyra¢? Czym zaptag duzo trzeba na to piegilzy. - Masz ck¢ - powiedziat kupiec - to dam ci na to
sposOb. Oto w zesztym roku wyprawitenz jiam pewnego staruszka, tutejszego mieszczanirgelpmu do
nog, a on powiedziat - Postuchaj, dam ci list doe€xy, do mego rodzonego syna. Mieszka tam i prawadz
handel z Konstantynopolem. Ma statki i¢the dowiezie ¢ do Konstantynopola, a tam poleci swym
pracownikom, by znaldi ci miejsce na statku ptgeym do Jerozolimy, i podidoptaci. Przecie to nie
kosztuje tak drogo. Postyszawszy to ucieszytlemgornco podz¢kowatem memu dobrocagy za jego task a
przede wszystkim btogostawitem Boga za 1e, okazuje ~ sw@j ojcowsky mitos¢ i troszczy s 0 mnie,
przekktego grzesznika, czgadnego dobra nie czyni ani sobie, ani innym, a damrc nie robic, zjada cudzy
chleb. Trzy dni gécitem u mego dobrodzieja kupca. Tak jak mi obienafisat 0 mnie list do swego syna i oto
teraz i@ do Odessy z zamiarem dotarcia deictego grodu Jerozolimy, ale nie wiem, czy Bég pozwol
pokioni si¢ Jegozyciodajnemu grobowi.

Opowie&c trzecia ﬁ

Tuz przed opuszczeniem Irkucka zaszediem jeszcze da dychownego, z ktorym tyle rozmawiatem.
Powiedzialem - Na dobre ruszam w dgodo Jerozolimy. Przyszediemespazegn& i podzekowat za ¢
chrzécijanskag mitos¢ do mnie, niegodnego pielgrzyma. Odpowiedziat -cRi®B0g btogostawi tw droge, ale
wiasciwie dlaczego nic mi nie opowiedziate sobie, kim jestei skad pochodzisz? Wiele nastuchaten ei
twoich wedréwkach, ale bytoby czyérciekawym dowiedziesie o twym pochodzeniuiyciu poprzedzagcym
twoje pielgrzymowanie. - Dobrze - powiedziatem etciie opowiem i o tym. Niedalzie to historia diuga.
Urodzitem s¢ na wsi, w guberni ortowskiej. Rmnierci ojca i matki zostato nas dwoch: ja i mojrsey brat. On
miat lat dziesi¢, a ja dwa, trzeci szedt. Witinas do siebie na utrzymanie dziadek, staruszekozay |
szlachetny, miat zajazd przy wielkim szlaku i wigltzyjezdnych zatrzymywato ¢siu niego z powodu jego
dobroci. Zamieszkalmy wi¢c u niego. Méj brat byt usposobienigwego i wchz biegat po wsi, a ja wcej
krecitem sk koto dziadka. Wswieta chodzilsmy z nim do cerkwi, a w domu ¢zto czytywat Biblg, t¢ sam,
ktora mam ze sobh Brat méj wyrdst, ale zepsukesi nauczyt s pic. Miatem juz siedem lat i kiedylezelismy z
bratem na piecu. Zrzucit mnie wtedy isami sk zrobito w lewg reke. Nie wiadam rg od tamtego czasu do dzi
- uschta cata.

Dziadek widac, ze nie kede sic nadawat do wiejskiej pracy, zagziczy¢ mnie czytania i pisania,ze nie miat
elementarza, to uczyt mnie na tej Biblii, o takkppywat litery, kazat skiadge w stowa, ale i zapagtywac.
Tym sposobem, sam nie wiem kiedy, powtaggzaa nim, z biegiem czasu nauczytera azyta. W koacu
dziadek zac# gorzej widzi€ i czgsto kazat mi czyt@aBiblie, a sam stuchat i poprawiat. Nierzadko bywat u nas
pisarz ziemski, ktory pismo miat przekne. Przygldatem s¢ wiec, gdy pisat, bo mi gito bardzo podobato, i
sam, patrgc na mego, zagem Kkaligrafowé stowa, on mi je pokazywal, dawat papier i atrament
przygotowywat piora.

| tak nauczylem sipisa. Dziadek cieszyt gitym i tak mnie pouczat - Dgki Bozej pomocy umiesz juczyta

I pisa, i wyrosniesz na ludzi. Dlatego btogostaw Pana za to i ns@dtzesto. Chodzikmy wigc do cerkwi na
wszystkie nabgenstwa, a i w domu modIdimy sk czsto. Mnie kazali odmawéa'Zmituj sie nade mp, Boze"
(Ps 51), a dziadek z bahdili poktony albo kéczeli. Miatem ju: siedemnécie lat, gdy babcia umarta. Dziadek
mowi do mnie - Gospodyni w domu nie ma,Zakak bez kobiety? Twoj starszy brat zmarnowat esolpcie,
ciebie che ozenk. Wymawiatlem si swoim kalectwem, ale dziadekegipierat i @enili mnie. Znaleli mi
dziewczyr powaniejsz, miata dwadzigcia lat, i dobg. Po roku dziadekmiertelnie zachorowat. Przywotat
mnie, zacg sie zegn& i moéwi - Oto twoje § dom i caty spadekZyj w zgodzie z sumieniem, nikogo nie
oszukuj, a najwicej to maédl s; do Boga, bo od Niego wszystko mamy. W niczym raktapdaj nadziei, tylko
w Nim. Do cerkwi chod, Bibli¢ czytaj, za dusze nasze snddl. Masz tu tysic rubli, pilnuj ich, nie tr& na
darmo, ale tenie lydz skapy - ubogim i cerkwiom Baoym dawaj jatmune.



Tak to umart i pochowatem go. Brat zazghig ze zajazd | magek dziadek zostawit tylko mnie, | zagzsie
ztosci¢, a wrog ludzi, diabet, tak mu pomagaé, nawet chciat mnie zahiW koncu, oto co uczynit neg gdy
spalémy, a w zajedzie nikogo nie byto: wkamat sido spkarni, gdzie schowatem pieyize, wycagnat je z
kufra i wzniecit paar. Postyszedimy ca dopiero wtedy, gdy calty dom i zajazd staty w plemiach, i ledwie
wyskoczylsmy przez okienko, w tym tylko, w czym spahy. Biblic mielismy u wezgtowia i zezylismy ja
pochwyct. Patrzylsmy na ptomcy dom i mowilémy do siebie - Dzki niech gda Bogu! Ocalata przynajmniej
Biblia, bedzie czym si w smutku pocieszy Cate nasze mienie spiga, a brat méj znikgt bez wigci.
Dopiero péniej, gdy zaczt pi¢ i przechwala sig, dowiedzielimy sk, ze to on zabrat pienize i podpalit
zajazd.

Zostalémy nadzy i bosi, prawdziwie ubodzy. Jakmapayczylismy sk, zbudowakmy chatupk i zaczlismy
zy¢ jak biedacy. Mojaona byta mistrzynj, gdy chodzi o ¢gkodzieto: umiata tk& przsc, szy, brata od ludzi
rézne prace, trudzita sidzien i noc, utrzymywata nas oboje. Z powodu bezwtadiki nie mogtem nawet
wyplata tapci. Bywato,ze tka albo prgdzie, ja siedg przy niej, czytam Bibl, a ona stucha i poptakuje. Kiedy
pytam p - Czemu to ptaczesz? Przecieyjemy, dzekowat Bogu - to mi odpowiada - Wzrusza mnie, jak to w
Biblii dobrze jest wszystko napisane. Patalismy takze o dziadkowym poleceniu - golismy czsto, kadego
ranka odmawiaémy akatyst [30] ku czci Bogarodzicy, a wieczoreny, e ulec pokusie, oddawsatny po
tysigc pokitondw, i takzylismy sobie spokojnie dwa lata. Byto jednaks a@rziwnego, bo chb o modlitwie
wewretrznej biegnacej w sercu nie migdimy pogcia i nigdy o niej nie styszéliny, a modlilimy sk
zwyczajnie, ¢zykiem, bezmginie bilismy te nasze pokiony, kiwahy sk jak batwany, to jednak lubfimy si
modli¢ i nawet diuga, zewstrzna, niezrozumiata modlitwa nie wydawatg siudna, ale odmawidlny ja
zadowoleni. Widé& prawd: powiedziat mi pewien nauczycieke we wrtrzu cziowieka bywa tajemna
modlitwa, o ktérej nawet on sam nie wie, jak togoie ona w duszy w sposob nieggji pobudza do modlitwy
takiej, jaky kto zna i umie.

Po dwdch latach takiegg/cia zona moja dostata nagle silnej gozki, przygta swietg Komunk i dziewigtego
dnia zmarta. Zostalem sam jeden, pracowe mogtem, przyszio mi chodzpo ludziach, a wstyd mi byto
prosi o jatmwne. W dodatku taki mnie jeszcze naszedt smutekrpierci zony, ze nie wiedziatem ji gdzie
sic mam podzia Zdarzato si, ze wejd do swej chatki, zobac¢zej ubranie, albo jadé chustk i jak nie
zaptacz, bywato,ze padatem bez zmystéw. Nie mogtem dalej zhiosego smutkuwzyjac tam nadal. Dlatego
sprzedatem ma@j chat za dwadziécia rubli, a ubrania, moje zony, rozdalem ubogim. Z powodu mego
kalectwa dali mi papiery zwaln@je mnie na zawsze, a ja natychmiastatemn swoj umitowary Bibli¢ i
poszediem, gdzie oczy ponipsWyruszajgc pomylatem: Dolydze teraz poje? Najpierw, ju wiem, do
Kijowa, poktont si¢ swictym relikwiom i pros¢ o pomoc w mym smutku. Zaraz mediej zrobito, jak to
postanowitem, i doszedtem do Kijowa z radg. Od tamtej pory, ji trzyngcie lat, bezustannie pielgrzyngu;j
po r&nych miejscach, wiele obszediem cerkwi i monasteveraz to ju wiecej tutam s po stepie i polach.
Nie wiem, czy pozwoli mi Pan daj do swigtej Jerozolimy. Czas juby, tam, jéli taka kzdzie wola Baa,
pochow& moje grzeszne Koi.

- Alile masz lat? - Trzydzéei trzy. - Taz to wiek Chrystusa!

Opowieg¢ czwarta

Mnie z& dobrze jest byblisko Boga,w Panu wybralem sobie schronienie 382,28

- Ma racg rosyjskie przystowie: "Cztowiek planuje, a Pan Bdgsponuje" - powiedzialem, wrociwszy do
mojego ojca duchowego. - Pofigtem sobieze dzk bede juz na dobre w drodze davietego grobu Jeruzalem,
a okazato siinaczej: zupetnie nieprzewidywany przypadek zmuosiie do pozostania tu, i to jeszcze na trzy
dni. Nie mogtem si powstrzyma, by nie przy§¢ do Ciebie, opowiedzéeo wszystkim i zaggm¢ rady co do
mojej decyzji w przypadku, ktory tak nieoczekiwanigpotkatem. Paegnawszy si ze wszystkimi ruszytem z
Boza pomog w swop drog | wkasnie miatem ji ming¢ rogatlke, gdy zobaczytemze u bramy ostatniego domu
stoi znajomy mi cztowiek, ktory kiedypielgrzymowat tak jak ja i ktorego nie widziaterakjes trzy lata.
Pozdrowilmy sk i zapytat mnie, dodd ide. Odpowiedziatem - Chciatbym, §ieto spodoba si Bogu, &¢ do
starej Jerozolimy. - Dgki Bogu! - podchwycit - oto mam tu dla ciebie dofpoetowarzysza pode§. - Bog
niech lgdzie z tolg i z nim - powiedziatem - czynie wieszze zgodnie ze swoim zwyczajem nigdy nie clpodz
Z innymi i przyzwyczaitem gizawsze wdrowa: samotnie? - Ale postuchaj: Wiemze ten towarzysz podig
spodoba ci si | jemu z tol, i tobie z nim ldzie dobrze. Popatrz sam: ojciec $diaiela domu, w ktérym
wynajatem st do pracy, idzie, stosownie do uczynionagtitbu, take do starego Jeruzalemgdzie ci z nim
mito. To tutejszy mieszczanin, staruszek dobry dedatku catkiem gtuchy, take cha@bys nie wiem jak
krzyczal, nic nie ustyszy. Chcesz go & eapyt& - pisz na kartce, wtedy odpowie. Dlatego nie dakud w
drodze, nie &dzie z tola 0 niczym rozmawi& zreszi i w domu coraz wicej milczy. A ty dla niego ddziesz w
drodze kid niezlgdnym. Syn daje mu konia i woéz do Odessy, ma je spnzedd. Wprawdzie staruszek
chcialby &¢ piechog, ale z powodu jego bagai pewnych daréw dla Grobu fskiego pojdzie z nim i kg tak
ze i ty maesz swqj torbe wrzuck na woz. Pom§l teraz, jak mana starego i gluchego czlowiekaspid
samego z koniem w taldalelky drog:? Szukali, a jake, szukali przewodnika, ale wszyscy glhardzo drogo, a



i tak niebezpiecznie guai¢ go z nieznanym cztowiekiem, ma przecie sob i pienigdze, i rzeczy. Zgadsie,
bracie, doprawdy, dulzie dobrze. Zgadsie ku chwale Boga i z mikei do blzniego. A ja ju polee cie moim
gospodarzom i oni niezmierniedy temu radzi. To dobrzy ludzie i lupmnie, pracy juz u nich dwa lata.
Porozmawiaimy tak u bramy, on zaprowadzit mnie do domu, dgogdarza, i ja, zobaczywszige to chyba
rodzina szlachetna, zgodziterg sia ich propozyegj Postanowiimy zatem ruszyw drog w trzeci dzié swiat
Bozego Narodzenia, §& Bog pobtogostawi, po wystuchaniu Bej liturgii.

Oto jakie nieoczekiwane przypadki trafiagic na drodzezycia! | wcigz Bog i Baza Opatrznéc kierujg naszymi
czynami i zamierzeniami, jak to jest napisaneB'tg jest w was sprawa chcenia, i dziatania" (Flp 2,13).
Wystuchawszy tego méj ojciec duchowny powiedziglsa sie z catego serca, umitowany bracie Pan
nieoczekiwanie pozwolit mi ¢iujrzet po tak krotkim czasie. A poniewgesté teraz wolny, to z lubiwia
przetrzymam & tu diuzej, a ty mi jeszcze wcej opowiesz o tych poucaaych spotkaniach, ktore przytrafity
ci sic na twojej diugiej drodze pielgrzyma, bo i twoiclca&niejszych opowigci stuchatem uwanie i z
przyjemndcia. - Uczynk to z raddcia - odpowiedzialem i zagiem mowt.

Wiele sk zdarzyto, i dobrego, i ztego. Nie o wszystkim wadiugo opowiadg wiele juz zapomniatem, bo
staralem si szczegolnie zapagtie¢ tylko to, co kierowato i pobudzato mpjeniwg dusz ku modlitwie.
Wszystko inne wspominatem rzadko, albo, by powigdtapiej, staratem gizapomina to, co mirto, zgodnie

Z pouczeniendw. Pawta Apostota, ktéry powiedziat: "Zapomigajo tym, co za my) a wytzajac sity ku temu,
co przede mapy pedze ku wyznaczonej mecie, ku nagrodzie, do jakiej Bdgywa w goe" (Flp 3,13-14).
Przecie i zmarty moj btogostawiony starzec mawiag to, co chce przeszkodanodlitwie serca, napada nas z
obu stron, z lewej i z prawej. slienie maze przeszkodzi w modlitwie bzdurnymi pomystami i grzesgn
wyobraniag, to odnawia w pamci budupce wspomnienia, ngdza wspaniatych ndi, byle tylko
czymkolwiek oderwé od modlitwy, ktérej nie mie scierpiet. Jest to czysta kradziedusza zlekcewgwszy
rozmow z Bogiem, zwraca siz upodobaniem ku rozmowie z sasoly albo ze stworzeniami. | dlatego uczyt
mnie, by w czasie modlitwy nie dopuszézamwet najpikniejszych myli duchowych, a i po skeczeniu dnia,
jesli zdarzy s¢ zobaczy, ze wiecej czasu migto na budujcych rozmyglaniach i rozmowach ni na
prawdziwej, niewidzialnej dla innych modlitwie sarcby uzna to za brak umiarkowania albo i za
wyrachowan duchows chciwasé, szczegolnie u pogikujacych, dla ktérych jest czyérkoniecznym, by czas
spedzany na modlitwie byt znacznie dkry niz paswiecony innym pobanym zagciom. Ale tez nie sposéb
wszystkiego zapomnée Niektore rzeczy tak gboko same wbity si w pamic¢, ze nawet dawno nie
wspominane pargia st zywo, jak na przyktad pewnszlachetn rodzirg, u ktérej Bog pozwolit mi sgizi¢
kilka dni, co stato sitak:

W czasie mojego pielgrzymowania po tobolskiej gubezxdarzyto s, ze przechodzitem przez jakie
powiatowe miasteczko. Sucharéw zostato niifiewiele i wszedtem do pewnego domu, by pogroschleb
na drog. Gospodarz powiedziat do mnie - Bki Bogu, przyszediew sam pore. Akurat mojazona wygta
chleby z pieca. Masz tu ciepty bochen, pomdglzsi nas. Podgkowatem i zaczynam wktadachleb do torby,
gdy gospodyni spojrzata i mowi - Jaken twoj worek lichy, caty sipowycierat, dam ci inny. | data mi dobry,
mocny worek. Podgzkowatem im z catej duszy i poszediem dalej. Wychodz miasta poprositem w
malerikim sklepiku o troch soli, a sklepikarz nasypat mi jej w maly worecz€keszytem s w duchu i
btogostawitem Boga za tae mnie niegodnego kieruje do ludzi tak dobrych.,@tgslalem sobie, przez caty
tydzien, zadowolony, bde sp& nie troszcgc s o pazywienie. "Blogostaw, duszo moja, Pana!" (Ps 103,1 i
104,1).

Odszediszy od tego miasta jake¢ wiorst zobaczylenze droga biegnie przez niezbyt bagaties z cerkwy
biedry, drewnian, ale peknie przyozdobiog i pomalowan. Przechodgc tak blisko, chciatem pokiogisie
Bozej $wigtyni i wszediszy na cerkiewne schodki, zgem st modlic. Z boku cerkwi, nagczce, bawito si
dwoje dzieci po jakiepiec, sz&c lat.

Pomylatem, ze pewnie to dzieci popa, chdyty bardzo wystrojone. Go pomodliwszy sj, ruszytem dalej.
Nie zdizytem jeszcze od&f dziese¢ krokdw od cerkwi, gdy ustyszalem za gokrzyk - Biedaczyno,
biedaczyno, zaczekaj! Wotaly tak i biegly ku mnigetti, ktdre widziatem wczaiej, chtopiec i dziewczynka.
Zatrzymatem g, a one, podbiegtszy, chwycity mnie za&e - Péjdziemy do mamy, ona koctebrakow. - Ale

ja nie jestenvebrakiem - méwi do nich - tylko ¢dy przechodg - To dlaczego masz tay® - zapytaty. - To
moj chleb na drog - Nie, koniecznie péjdziemy, mama da ci na gmpignidze. - Ale gdzie jest wasza mama -
zapytalem. - Tam, za cerkayiza tym zagajnikiem.

Zaprowadzity mnie do przegknego ogrodu, pmdd ktdérego zobaczytem dy bogaty dom. Wchodzimy do
pokojow - jake tu czysto i elegancko! A oto wybiegta ku nam pdomu. - Bardzo prosz Uprzejmie prose!
Skad cie BOg do nas przysyta? Siadaj, siadaj, moj drogim&adgta mi worek z plecow, pokyta go na stole,
a mnie posadzita na gkkim krzele. Moze chcesz co zjes¢? A maze herbatki? Nic ci nie trzeba? -
Najunizeniej pani dzikuje - odpowiedziatem. - Jedzenia mamactirbe, a herbat wprawdzie pijam, ale w
mojej chtopskiej doli nie przyzwyczaitemestlo niej. Pani gorliw& i uprzejme traktowanieagsmi drazsze od
poczstunku. Rde prosit Boga, by pobtogostawit panka talky ewangelicza mitos¢ do pielgrzymow. Méowic
to, poczutem silne przynaglenie, by zwkdsie do swego wetrza. W moim sercu zawrzata modlitwa i potrzeba



mi byto teraz spokoju i ciszy, by daniejsce temu samorzutnie zrodzonemu ptomieniowdlitvay, by ukry¢
przed ludmi jej zewretrzne oznaki: tzy, westchnienia, niezwykle porusadgwarzy i ust.

Dlatego podniostem siz krzesta i méwi - Prosz o wybaczenie, mati&o, ale na mnie czas. Niech Pan Jezus
Chrystus bdzie z tolg i twoimi mitymi dziecgtkami. - Och, nie! Niech €iBdg broni,zeby miat ode§é, nie
puszcz cie. Wieczorem wraca z miasta mojaim ciesacy Sk uznaniem @zia powiatowy. Jale on s¢
ucieszy, gdy @ zobaczy! Kadego wdrowca uwaa on za Beego wystaca. Jéli odejdziesz, zasmuci i
bardzo,ze ck nie widziat. W dodatku jutro niedziela, pomodlsiz z nami nawigtej liturgii, a potem zjemy
razem, co Bog dat. W kde swicto gasci u nas ze trzydziestu ubogich braci ChrystusacImi jeszcze nie
opowiedziaté o sobie, dokd i skad wedrujesz. Porozmawiaj ze mnLubie stuch& duchowych rozméw ludzi
mitych Bogu. Dzieci, dzieci! Wieie torlg pielgrzyma i zanigie do pokoju z&wietymi obrazami, tam on
bedzie nocowd. Stuchajc tych jej stéw, zdziwitem gii pomyslatem: Z czlowiekiem rozmawiam, czy to jakie
przywidzenie?

Zostatem wgc, by czeké na gospodarza. Opowiedziatem krétko o mojej pagi® tym, ze ide do Irkucka. -
Ot i traf - powiedziata pani. - Na pewno pojdzigszez Tobolsk, a tam moja rodzona matka jest mgiszk
zenskim monasterze, teraz jest jmniszlg-pokutnig [31]. Damy ci list i przyjmie & - wielu przychodzi do
niej po duchowe porady. Przy okazji zaniesiesk$gjzke Jana Klimaka [32], ktgrzamowilsmy dla niej, na
jej polecenie, w Moskwie. Jak to wszystko dobrzeuditada! Wreszcie zbiyt sie czas obiadu i usiediny
przy stole. Przyszly jeszcze jakieztery panie i zaety jes¢ z nami. Po skiiczeniu pierwszego dania jedna z
przybytych wstata, poktonita siprzedswietym obrazem, potem pokionitagsnam, wyszta, przyniosta drugie
danie i znow usiadta. Potem inna z nich w ten spos&b poszia po trzecie danie. Zobaczywszy to aggyt
gospodyng - Osmiele si¢, mateéko, zapyté: te panie, to pani krewne, czy co? - Tak, to neigestry: ta jest
kucharlg, ta zong woznicy, ta to szafarka, a ta, to moja pokojowka; vesizig zangzne, nie mam w catym
domu ani jednej panny. Stygzi widzac to wszystko dziwitem sicoraz bardziej i btogostawitem Bogze
skierowat mnie do ludzi tak bogobojnych. Czutem te sercu silne dziatanie modlitwy i dlatego, by jak
najszybciej moéc zostaw samotnéci i modlitwie nie przeszkadza wstawszy zza stotlu powiedziatem do
gospodyni - Trzeba, by odpaga pani po obiedzie, a ja, przyzwyczajony do chodzepojd na spacer do
ogrodu. - Nie, ja nie odpoczywam - odpowiedziataipa pojce z toly, a ty opowiesz mi cobudupcego. A
jesli pojdziesz sam, dzieci nie dagdei spokoju: gdy tylko @ zobacz, nie odejd nawet na chwd, tak kochaj
ubogich braci Chrystusa i pielgrzymow.

Céz miatem robé? PoszEmy. Po wejciu do ogrodu, by tatwiej zachowamilczenie, nic nie mowi
pokionitem s¢ pani do stdép i powiedzialem - Prg@szmatéilko, w imie Boga, powiedz mi, czy dawno
prowadziszzycie tak mite Bogu i jak dosztado takiej pobéenoici? - Niech ledzie. Opowiem ci wszystko.
Widzisz, matka moja byta prawnucglarcypasterza Joasafa, ktGrego spoczyweajrelikwie pokazwj w
Bielgorodzie. Mielimy w miecie dwy dom, ktérego jedno skrzydio wynajmowat niebogagfachcic. W
koncu on umart, gdy jegagona byta brzemienna. Po porodzie onazéakmarta. Narodzone dziecko zostato
kompletnie biednym siergt Moja mama zalu wzkta go do siebie na wychowanie, a po roku urodzanma.
Razem rélismy, razem, u tych samych nauczycieli i nauczycieleizylsmy sk i tak przyzwyczaibmy si do
siebie, jak rodzony brat i siostra. Po jakigzasie umart moj rodzic, a mama, porzuciwszy rkiejgycie,
przyjechata z nami do tej swojej wsi, by tu zamkaéz Kiedy juz dorcélismy, mama wydata mnie za swego
wychowanka, oddata namg swop wies, a sama pobudowata sobiec¢cewstgpita do monasteru. Dg nam
matczyne btogostawfstwo, zostawita jako nakaz, oy zyli po chrzécijansku, gorliwie modlili s do Boga,

a przede wszystkim, Bgny starali s wypetnia& gtowne przykazanie Be, to znaczy mil& blizniego, bgmy
karmili i pomagali ubogim Chrystusowym braciom, vogtocie i pokorze, ldny dzieci nasze wychowywali w
bojazni Bozej, a do niewolnikdw odnosili sijak do braci. Tak otayjemy tu juz sami dziesi¢ lat, starajc sk,

na ile to tylko maliwe, wypelnia& ten testament mojej matki. Mamyztechronisko dla ubogich, w ktérym
przebywa teraz dziegiiu kalekich i chorych, pewnie jutro do nich zaginiy.

Po zakaczeniu tego opowiadania zapytatem - Gdzie jesssigéczka Jana Kumaka, ktdchce pani odesta
swojej rodzicielce? - Péjdziemy do pokoju i znrajd. - Gdy tylko usiedimy, by czyt&, przyjechat té pan
domu. Ujrzawszy mnie, gaco st przywitat, po bratersku, po ch&gansku ucatowalimy sk, zaprowadzit
mnie do swego pokoju i mowit - Pojdziemy, najgbpy bracie, do mojego gabinetu, pobtogostawiszroek.
Mysle, ze ona - wskazat nzorne - das¢ ci nadokuczata: gdy zobaczy kdgpielgrzymugcego, albo chorego,
gotowa dzié i noc od niego nie odgtowa:. Z dawna maj taki zwyczaj w jej rodzie. Wesziny do gabinetu.
Jakiez tu mnostwo ksizek, przepskne ikony,zyciodajny krzy naturalnej wielkéci, a przy nim stoi Ewangelia.
Pomodlitem s} i méwie - Masz tu, ojczulku, istny raj Bg. Oto sam Pan nasz, Jezus Chrystus, Jego Prza&czys
Matka, swieci Jego, a to pokazatem kski - ich Boze, zywe, nigdy nie milkgce stowa i pouczenia. Mig, ze
czesto rozkoszuje sipan niebiaska z nimi rozmowy. - Tak, przyzngj - odpowiedziat pan domu - jestem
mitosnikiem lektury. - Jakie ma pan kski? - zapytalem. - Mam #eduzo i duchowych - odpowiedziat. - Oto
catoroczny cyklzywotow swietych [33], dzieta Jana Zlotoustego, Bazylego Wiedki [34], wiele ksjzek
teologicznych i filozoficznych, dio tu tez kaza znakomitych wspétczesnych kaznodziejéw. Kosztowatae

ta biblioteka jakié pi¢¢ tysigcy rubli.



- Nie ma pan - zapytatem - jakddsiazki o modlitwie? Bardzo lulgi czyta® 0 modlitwie. - Mam tu najnowsgz
ksigzke o modlitwie, dzieto jakiego petersburskiego duchownego. Pan domwkmentarz do modlitwy
Paiskiej Ojcze nasz i z zadowoleniem zgcany czyta. Wkrotce potem przyszta do nas zakpani domu,
przyniosta herbat a dziecitka przytaszczylty pelny koszyczek, caly ze sreljakjché suchych, jakby
nadziewanych ciasteczek, jakich jeszczeygiu nie jadtem. Pan domu witkksiagzke ode mnie, podahjzonie i
mowi - Przymusimy g troche do lektury, czyta bowiem ghknie, a sami odpoczniemy. Pani domu zéxz
czytat, a my przystuchiwasmy sk. Stuchagc lektury zwaatem te na ttnigcg w mym sercu modlite. Im
diuzej czytalémy, tym bardziej rozwijata gj napetniagc mnie rozkosgz. Nagle dostrzegtenie ktas przemkrat
przed moimi oczyma, jakby w powietrzu pojawik sndj zmarly starzec. Wzdryglem st i by to ukry
powiedzialem - Wybaczcie, trosglsic zdrzemitem. - Wtem poczutem jakby duch starca watkw mego
ducha albo roawvietlit go. M6j umyst napetnit i jasngcia i mnostwem msli o modlitwie. Przeegnatem si i
chcialem odpdzi¢ te myli, gdy okazato si, ze pani akurat skazyta czyt& ksigzk¢. Pan domu zapytat, czy mi
sie ta kspzeczka podobata, i rozpaga sk rozmowa. - Bardzo mi sipodobata - odpowiedziatem. Przecie
modlitwa Paska Ojcze nasz przewsza i jest cenniejszazawszystkie inne modlitwy, ktore mamy spisane my,
chrzécijanie. Przecig dat nam 3§ sam Pan nasz Jezus Chrystus, a i przeczytany pagekomentarz do niej
jest bardzo dobry, tylee gtdwnie odnosi gido dziatalnéci chrzécijanskiej, gdy mnie zdarzyto siczytywa

w dzietachswi¢tych ojcOw objanienia kontemplacyjne, mistyczne.

- U ktorego z ojcow to czytad@ - Oto, na przyktad, u Maksyma Wyznawcy [35],z&kv Dobrotolubiju u
Piotra z Damaszku [36]. - Me sobie cé przypomnisz? Progzopowiedz! Bdz taskaw! - Pocgtek modlitwy:
"Ojcze nasz, ktdy jest w niebie", w przeczytane] przez nasaksczce wyjéniany jest jako zagia do
braterskiej mitéci do bliznich jako do dzieci jednego Ojca. Jest to bardzszste, ale dwiectych ojcow
objasnia sk to jeszcze gbiej, w sposob bardziej duchowy. M&noni mianowicieze wypowiadajc te stowa
naleey caty umyst skierowd ku niebu, ku Ojcu naszemu niebieskiemu i przyp@nreobie nasz staty
obowigzek stawania w Baej obecnéci i chodzenia przed Bogiem. Stowa: "Nieclg $wieci imi¢ Twoje"
wyjasnia kspzeczka trosk, by nie wypowiadéimienia Bazego bez gibokiego szacunku albo przy fatszywej
przyskdze, stowem, bywiete imie Boze bylo wypowiadane w sposob pabg, a nie nadaremnie. Mistyczni
interpretatorzy dostrzeggajtu jednak bezpwednp prosbe o wewretrzng modlitwe serca, to znaczy, by
nagwictsze im¢ Boga wypisane bylo we witrzu serca, bywiecone bylo spontaniczmrmodlitwg i oswiecato
wszystkie odczucia i moce duszy. Stowa: "Niech plzig Krélestwo Twoje" mistyczni interpretatorzy
wyjasniaja tak: niech przyjdzie do naszego serca pokoj wesany, spokoj i duchowa radé@ W kshzeczce tej
wyjasnia sk, ze pod stowami: "Chleba naszego powszedniego dajdmsia]" naley rozumi& prosbe o to, co
potrzebne dlazycia ciata, ale nie w nadmiarze, a tylko na mipgptrzeb i tak, by starczyto na pomoc dla
bliznich. A Maksym Wyznawca pod okeniem "chleb powszedni" rozumie gavianie duszy chlebem
niebieskim, to znaczy Stowem Bgm, zwigzanie duszy z Bogiem, ze wzniesieniemslnu Niemu i cigta
wewretrzng modlitwe serca.

- Ach, ale to rzecz wielka i prawie nieatiova do osigniecia dla zyjacych na tymswiecie, by doj¢ do
modlitwy wewretrznej - wykrzykmt pan domu - oby Pan pomogt odmatvieez ociagania ché zwyklg
codzienma modlitwe. - Nie mysl tak, ojczulku. Gdyby byto to niendbwe i nie do przezwyeizenia, to Bog nie
przykazywatby tego wszystkim. Jego moc objawiavsistabdci (2 Kor 12,9; por. 13,9), a deiadczeniswigci
ojcowie podaj sposoby utatwiage drog osihgniecia modlitwy serca. Jasnge tym, co porzucili tesdwiat,
wskazug sposoby szczegdlne, wznioste, aleyjacym w $wiecie zalecaj srodki odpowiednie, wiogte w
sposob pewny do aginiecia modlitwy wewntrznej. - Nigdy nie zdarzyto mi @iprzeczytd o tym gdzié
doktadniej - powiedziat pan domu. - Pozwolcigilijéaska, przeczytam wam o tym z &gi Dobrotolubija. -
Przyniostem 4, odnalaztem rozwania Piotra z Damaszku w i trzeciej na karcie czterdziestej 6smej, i
zacatem czyt&: "Wzywania imienia Beego naley nauczy sie bardziej nk oddechu, w kadym czasie, na
kazdym miejscu i w kadej sprawie. Apostot mowi: «MddIciegshieustannie», to znaczy poucza, by pgaiio
Bogu w kadym czasie, na kalym miejscu i przy wszelkich sprawachsldeobisz cokolwiek, powinienemiet

w pamkeci Stwore rzeczy, jéli widzisz swiatto, pamétaj Tego, ktory ci je darowalt, patrzysz na niekense,
morze i wszystko, co je napetnia, podziwiaj i wysg Tego, ktdry je stworzyt. Naktadasz ubraniespomnij,
czyj to dar, i blogostaw Tego, ktory troszczy si twoje zycie. Krétko méwic, kazdy ruch niech &dzie dla
ciebie powodem parati 0 Bogu i wystawiania Go i otoedziesz modl sie nieustannie, czym zawszedzie
sie radowd twoja dusza". Oto raczcie zobaézyak ten sposéb nieustannej modlitwy jest dogodatyyy i
dostpny dla kadego, kto ma chiotroche ludzkich uczg.

Bardzo im s to spodobato. Pan domuaiskat mnie z zachwytem, dkowat nieustannie, obejrzal moje
Dobrotolubije i powiedziat - Koniecznie muszobie ¢ ksigzk¢ kupi¢, czym pedzej sprowadg ja z
Petersburga, a teraz, ku paoij przepisz sobie rozdzialik, ktéry przeczytdte podyktuj mi. | zaraz szybko i
picknie przepisat. Potem wykrzylkh- MOj Boze, przecie mam ikor Swictego Damasdaezyka (byla to
prawdopodobnie ikona Jana Damasdgego) [37]. Wzt ramkg, wiozyt pod szkio napisany fragment,
powiesit pod ikog i mowit Oto zywe stowo Baego stugi pod jego wizerunkiemedrzie mi czsto
przypoming, by wypetnia t¢ zbawca ract z cah ptynaca z niej energi.



Potem poszéimy jes¢ kolacg. Przy stole, podobnie jak to byto wéneej, siedzieli z nami wszyscy -giczyzni

i kobiety. Jakie petne nabenstwa milczenie i cisza panowaty podczas positkulkBlacji wszyscy, dordi i
dzieci, dtugo modlimy si. Mnie naktonili, bym odmowit akatyst ku czci najdlszego Jezusa.

Potem stiba udata si na spoczynek, a my we troje pozostay w pokoju. A to dopiero! Pani domu
przyniosta mi biad koszut i ponczochy! Poktonitem sijej do stop i mowi Paxczoch, matéko, nie wezm.
Nie nositem ich od urodzenia, przyzwyczajeni j&stg do onuc. Wtedy znowu wybiegta i przyniosta swoj
stary kaftan z cienkieggditego sukna i rozela go na dwie onuce. A pan domu powiedziawszy < Aésnu
biedakowi prawie rozwality sichodaki, przyniést swoje nowe wielkie buty, takie, to je jeszcze naktadat na
buty z cholewami, i zaraz mi mowi: 4ddo tamtego pokoju, nikogo tam nie ma, ziniea sobie bielizg
Poszedtem, przebratene siwrocitem do nich. Posadzili mnie na kéleei dalej mnie obuw@ pan domu zacik
mi owija¢ nogi onucami, a pani nagata buty. Najpierw opieratemesiale kazali mi siedzéei méowili - Siedz
cicho, Chrystus swoim uczniom nogi myl! £diatem robé? Zacatem ptaka, a potem rozptakali gii oni.

Po tym wszystkim pani zostata w domu, by spgadziemi, a my z panem domu posriy do altany w
ogrodzie. Dlugo nie zasypiay - lezelismy i rozmawialémy. No i zaczt naleg& - Powiedze mi, na Boga,
ale uczciwie, w sumieniu, kim wieiwie jestd? Wyghdasz na kogodobrze urodzonego, tylko przybierasz
wyglad nawiedzonego. Przecialobrze umiesz czytai pisa:, méwisz i rozumujesz poprawnie, to nie jest
chtopskie wychowanie. - Zgodnie z najszczensmawd, i z czystym sercem opowiedzialem zaréwno panu, jak
I panazonie, skd sk tu wzigtem. Nigdy nie zamierzalem was ani oktamywani oszukiwa. Po cG@ mi to? A
to, co méweg, to nie § mysli moje, tylko to, co styszatem od mojego zmartegapetnionego Ba madroscia
starca, i to, co z uwagwyczytatem uswietych ojcdéw. Ale najwjcej swiatta w mojej ciemnocie daje mi
wewretrzna modlitwa, kt& przecie nie sam posiadtem, a mitoBoza i nauka starca sprawitye zamieszkata
w moim sercu. A jest ona przezienazliwa dla kadego. Wystarczy tylko w milczeniu zabi¢ sic w swym
sercu i jak najogcie] przyzywa& oswiecapce imi Jezusa Chrystusa, by zarazzdwa poczut wewntrzng
jasna¢ i zrozumiat dz¢ki niej wszystko, nawet i niektére tajemnice krdves Bazego. A przecig i to jest
gicboka, oswiecapcs tajemni@, gdy cztowiek poznajeztzdolingé do zagébiania s¢ w sobie, widzenia siebie
od wewntrz, rozkoszowania sita samdwiadomdcig, rozrzewniania si i btogiego ptakania nad swoim
upadkiem i zepsatwolg. Madrze myle¢ i rozprawig z ludzmi to rzecz niezbyt trudna i mlbwva do
wykonania, bo rozum i serce zrodzone zostaty Wwueg niz powstata uczond i madros¢ cztowiecza. Skoro
rozum jest, to moesz go rozwijé przez nauk i doswiadczenie, ale g rozumu nie ma, to tzadne wychowanie
nie pomae. Wianie w tym cata rzecze jestémy tak oddaleni od siebie samych. Ba! Nawet niglb@amamy
che¢ do siebie samych gprzyblizy¢, przeciwnie - wystrzegamygstego, by nie spotkasie z samym sodi
zamieniamy prawg na glupstwa, a jeszcze #hiyny: chetnie zaptby si¢ cztowiek sprawami ducha albo
modlitwa, ale nie ma kiedy, kiopoty i troska aycie nie pozwalaj na takie zajcie. A co jest waniejsze i
bardziej potrzebne: zbawienne wiecziyeie duszy, czy mijace tak szybkaycie ciata, o ktore tak bardzoesi
troszczymy? Wignie to, co powiedziatem wiedzie ludzi albo do gatal, albo do gtupoty.

- Wybacz mi, najdrzszy bracie, pytatem ginie z samej tylko ciekawsoi, ale z dobroci i chrzeijanskiego
wspoiczucia. | jeszcze dlatege dwa lata temu widziatem wydarzenie, ktére spowado, ze zrodzito st we
mnie pytanie, ktore ci postawitem. Qt@rzyszedt do nas jakibiedak majcy papiery emerytowanego
zotnierza, stary, niedetny, a biedny takze prawie nagi i bosy. Mowit mato i tak prosto jakap ze stepow.
Przyglismy go do naszego schroniska dla ubogich. Po jékpibciu dniach silnie zachorowat i dlatego
przeniglismy go do tej wianie altany, &@mierzyliimy jego cierpienia i sami, ja zomg, zaczlismy go
pielegnowa i leczy¢. W koncu wida& byto, ze zblza sk smierc. Przygotowalimy go poprosiwszy naszego
kaptana, by go wyspowiadat, udzielit mu Komunii st@niego Namaszczenia. W przeddzssvej smierci
wstat, poprosit mnie o arkusz papieru i pioro, éepg bym zamkat drzwi i nikogo nie wpuszczat, dopoki nie
napisze dla syna testamentu, o ktérego przestpaigagosmierci, do Petersburga, pod wskazany adres, prosit.
Zdumiatlem s} widzac, ze pisat nie tylko mknym, ksztaltnym charakterem, ale zeaktym, ze sam tekst byt
znakomity, bezlidny i subtelny. Mam jego kogi jutro ci przeczytam.

Wszystko to wprawito mnie w zdumienie i pobudzilekawd¢ na tyle,ze zapytatem o jego pochodzenie i
zycie. Zobowiyzawszy mnie przysga, ze nie ujawng tego nikomu przed jegémiercia, ku chwale Boga
opowiedziat mi cate swgycie:

- Bytem kseciem, kiedy bardzo bogatym i prowageym zycie jak tylko s¢ dato wspaniate, wystawne i
rozrzutne. Mojazona zmarta i mieszkalem ze swym synem, ktory gtieae odbywat stibe jako kapitan
gwardii. Pewnego razu, gdy wybieraterg s bal u jakie€j waznej figury, rozztdgcitem st mocno na mego
kamerdynera, nie wytrzymawszy nega nieludzko uderzytem go w gtew kazatem zestana wig. Stato s

to wieczorem, a drugiego dnia rankiem kamerdynearkma zapalenie mozgu. £&ladow na ¢kach to nie
zostawito i, paatowawszy swej nieostraosci, szybko o wszystkim zapomniatem. Ale oto mijasgzygodni i
ow zmarty kamerdyner zaczyna me sikazywa, najpierw wesnie. Kazdej nocy mnie niepokoit i czynit mi
wyrzuty wchz powtarzagc: Sumienia nie masz! Zabdtamnie! Potem zagtem go widzi€é na jawie, gdy
czuwatem. Im wgcej mijato czasu, tym eZciej se pojawiat, a potem niepokoit mnie niemal nieustanmw
koncu razem z nim zaek si¢ pojawi& inni zmarli ngzczyzni, ktorych kiedy okrutnie zniewaytem i kobiety,
ktére przywiodiem do grzechu. Wszyscy oni bez pigemnie oskarali i nie dawali mi spokoju,zaw koncu



nie mogtem ani s@a ani j&¢, ani czymkolwiek s zajmowa. Catkiem podupadtem na sitach i moja skéra
przylgreta do kaci. Nic nie pomagaty starania wytrawnych lekarzgjeehatem leczy si¢ do obcych krajow,
ale po potrocznej kuracji nic migshie polepszyto, a dczace mnie zjawy tylko simnazyly. Przywiezli mnie
stamyd ledwie zywego. Daéwiadczatem wprost grozy piekielnych gk duszy, jeszcze nim zostata ona
oddzielona od ciata. Wtedy przekonater) se piekto istnieje i dowiedzialemgsiczym ono jest.

Zyjac w takim udeczeniu dwiadomitem sobie moje niepravm, okazatem skrueh) wyspowiadatem sj
zwolnitem cay mojg stuzbe i przyshgtem cale mezycie dreczy¢ sie wszelly prag i skry¢ sie pod postaai
zebraka, by za moje bezprawia zdststatnim stug ludzi najniszego stanu. Ledwie ¢sina to mocno
zdecydowatem - znikly gczace mnie zjawy. Czutem takaddac i stodycz z tego pojednaniasi Bogiem,ze
az nie mogtem sobie tego catkiem wyobrkazOto tu déwiadczytem take, czym jest raj i w jaki sposob
Krolestwo Bae otwiera sj w naszych sercach. Wkrotce zupetnie wyzdrowialgpetnitem swoje zamiary i z
dokumentami emerytowanegotnierza potajemnie ogaitem mop ojczyzre. | oto juz pigtnascie lat tutam sj
po catej Syberii. Czasem w m¢gaswych sit pracowatem u chlopow, czaseylem z Baego imienia. Ach! W
calej tej biedzie jakiej zasmakowatem btégp jakiego szcgicia i spokoju sumienia. M@ tego déwiadczy
tylko ten, kto z udgk piekta przez mitosierdzie @lownika przeprowadzany jest do Z&go raju.
Opowiedziawszy to, podat mi swoj testament, by ayslo jego syna i nagbnego dnia zmart. Tak oto odpis
tego testamentu mam teraz w torbie, 2oy do mojej Biblii. J&li zyczysz sobie przeczyiazaraz wyjmng. Oto
prosz.

Rozwiratem i przeczytatem: W imiBoga wystawianego w Tréjcy, Ojca, Syna i Du&wéctego.

Najdrazszy moj synu!

Jw od pktnastu lat nie widzisz twego ojca, lecz onsndd tego braku o nim wiadorbd, z rzadka dopytyg o
ciebie,zywit ku tobie mitas¢ ojcowsly, ktora przymusza do postania ci tych ostatniclegémiercig stéw, by
staty s¢ dla ciebie wzyciu pouczeniem.

Wiesz o tym, jak cierpiatem za mopieostranos¢ i zycie beztroskie, ale nie wiesz, jak upajategtsimojs
tutaczlg pasrod zapomnienia, rozkoszaj s owocami skruchy.

Umieram spokojnie u mojego, a zarazem twojego dy‘ey, bowiem dobrodziejstwa wylane na ojca
dotyczy¢ powinny take czutego syna. Od@tanu z wdz¢cznaicia, jaka tylko mazesz.

Zostawiajc ci moje ojcowskie btogostawistwo btagam e, bys pamttat o Bogu, strzegt sumienia, oyt
ostraznym, dobrym i roztropnym, obchodziksze swoimi podwitadnymi jak tylko nioazyczliwie i uprzejmie,
bys nie gardzit ubogimi i tutaczami, pagb@jac o tym,ze take twoj umierajcy ojciec w ubdstwie i tutaczce
odzyskat dla swej udczonej duszy tad i spokd;.

Wzywajgc taski Baej dla ciebie, spokojnie zamykam oczy w nadziezyeie wieczne, wedtug mitosierdzia
cztowieczego Qudownika, Jezusa Chrystusa.

Twoj ojciec

Tak to lezelismy i rozmawialémy sobie z peinym dobroci panem domu. Zapytatem Mgsle, ojczulku,ze ze
schroniskiem dla tutaczy nie obywa diez trosk i niepokojéw? Wielu przegigv naszym tutaczym bractwie
chodzi, by nic nie roli z lenistwa do pracy, a tai rozbijag sic po drogach, jak to migizdarzyto widzié. -
Nie za wiele byto takich przypadkéw, wekiszasci trafiali sic prawdziwi pielgrzymi odpowiedziat pan domu -
ale my jeszcze wksze wzgtdy okazujemy tym pierwszym i zatrzymujemy, by pgbwyt nas te lekkoduchy.
Pomieszkawszy pomrtlzy naszymi dobrymi, ubogimi bhani Chrystusa, agto poprawiaj Sie i opuszczaj
schronisko dla ubogich jako ludzie pokorni i tagpdtiedawno miemy tego przyktad. Jeden z miesakéw
tutejszego miasta do tego stopniawykoleit, ze w kaicu wszyscy przeganiali go kijami sprzed swoich bram
nikt nie dawat mu nawet kawatka chleba. Byt to lgijgwattownik i zabijaka, w dodatku jeszcze krabhki
wiasnie, gtodny, zaszedt do nas, poprosit o chleb ioydo ktoérego picia byt nadzwyczaj skory. Paaygzy go
uprzejmie powiedziedmy mu: mieszkaj u nas, wina damy ci, ile zechcede, pod jednym warunkiem:
wypijesz kltad sie zaraz spa a je&li cho¢ troche bedziesz s buntow& albo awanturowg to nie tylko
wypedzimy ck i nigdy juz nie przyjmiemy, ale jeszcze napiszemy do naczalpislicji w powiecie albo do
naczelnika miasta, by gigdzie zestali jako podejrzanego wiagr. Zgodziwszy si na te warunki, zostat.
Przez tydzié albo i dhwej pit rzeczywicie dwo, ile tylko chciat, ale zawsze, zgodnie z glabietniq i z
powodu swej sktonriei do picia wina (ktérego nie chciat utrégiktadt st spa& albo wychodzit do ogrodu -
lezat tam i milczat. Kiedy wytrzawiat, bracia ze schroniska dla ubogich uspokajaliigradzili, by s¢
powstrzymywat, na poetek cha@ trocke. | tak stopniowo zagg pi¢ coraz mniej i wreszcie po jakichrzech
miesicach stat si cztowiekiem wstrzemizliwym, teraz gdzié sie najmuje do pracy i nie jada na pnd
cudzego chleba. Przedwczoraj przyszedt do mniedzigiowaniami. - Jakato madros¢ ujawnia s¢, gdy jest
kierowana mitécia! - pomyslatem i wykrzykmtem - Btogostawiony Bog, ktory okazuje swnitos¢ w scianach
waszego domu!

Po tych naszych rozmowach z panem domu, zdrzesry s¢ godzink czy poéttorej, ustyszedmy dzwon na
jutrznie, wowczaszesmy wstali i poszli. Wchodzimy do cerkwi, a tuzjzastajemy pagidomu ze swoimi
dziateczkami. Wystuchaliny jutrzni, a zaraz po niej zaga sk liturgia. Z panem domu i jego synkiem
stalsmy blisko oltarza, a pani domu z malkg panienk przy ottarzowym oknie, by widzéewniesienie



Swietych darow. M6j Bae! Jak oni modlili s na kolanach i zalewali radosnymi tzami! Jasnjaly ich twarze
sprawiajc, ze i ja patrac na nie, wyptakalem &i

Po zakaczeniu liturgii pani i pan domu z dZmi, kaptan, studzy i wszyscy ubodzy poszli razenstidu zjéc¢
obiad, a samych ubogich byta ze czterdziestka,nwvkgleki, i z wielkimi gtowami, i dzieci. Wszyscysiedli
przy jednym stole. Jakaam byta cisza i milczenie! Zdobywszy sia odwag, powiedzialem po cichu do pana
domu - W monasterach w czasie positku czygapivoty swictych, moglibymy tak i my, ma pan przecieaty
cykl zywotow. Pan domu zwréciwszyesdo pani mowi: Rzeczywétie, Mario, moglibgmy wprowadzé taki
zwyczaj. B:dzie to bardzo pouczgje. Podczas pierwszego obiadedd czytat ja, potem ty, piniej nasz
ojczulek, i wreszcie, po kolei, bracia, ktory umf@ptan nasz, jede, zacat méwic¢ - Stucha lubi¢ bardzo, ale
jesli chodzi o czytanie, dzkuje najmocniej, wzaden sposob nie mam na to czasu. Przyjdziesz do,domie
wiesz, w ktdg strore sie obroct, wciaz klopoty, troski, i to trzeba zrofii tamto, dzieci gromada, bydta pod
dostatkiem, caly dziekrzatanina, gdzie mi tam do czytania czy nauki. Togozeauczytlem giw seminarium,
dawno ji zapomniatem. Ustyszawszy ta aadeatem, a pani domu, siegtza obok mnie, jak mnie nie chwyci
za kke! | zaczta mowi - Nasz ojczulek mowi to z pokory, zawsze tak®niza, a przecie tak jest dobry. |
jak bogobojniezyje: juz dwadzidgcia lat jest wdowcem i wychowuje garomadk wnuczt, a jeszcze gsto
odprawia nabgenstwa. Gdy to ustyszatem, przyszia mi do gtowyshiYicety Stetatosa [38], ktgrznatem z
Dobrotolubija: Istog rzeczy mierzy si stosownie do wewtrznego stanu duszy: kdy wedtug tego, jaki jest,
sadzi o innych. | jeszcze: Kto doszedt do prawdziwepdlitwy i mitosci, nie rozrgnia rzeczy, nie czyni
roznicy migdzy sprawiedliwym a grzesznikiem, wszystkich kogb@nakowo i nie gzi ich; jak Bdg, ktory
sprawia,ze Jego siace i deszcz shy sprawiedliwym i niesprawiedliwym (Mt 5,45).

Znowu zapadto milczenie. Naprzeciwko mnie siedeekiem slepy zebrak ze schroniska dla ubogich. Pan
domu karmit go, kroit mu ryly podawat tyke, nalewat polewk. Przypatrzywszy mu sibacznie, zauwgtem,
ze ustazebraka g stale otwarte, agzyk ciagle st porusza, jakby dat. Pomylatem, czyby si modlit? i
zacztem zwracdé na niego uwag Pod koniec obiadu jakataruszkale sk poczuta. Chwycitg mocny bol i
jeczata. Pan i pani domu zaprowadzilido swej sypialni i potayli do t6zka. Pani zostata, by jej dagla,
kaptan nasz na wszelki wypadek poszedSpacte Postacie, a pan domu kazat zage karet i pognat do
miasta po doktora. Rozeszlg svszyscy.

Czutem jakby pragnienie modlitwy, siirpotrzele wylania jej, a samotrici i milczenia nie miatem jidwie
doby. Czutem jakby cozalewato mi serce, a potem chciato wyéve® i rozlac po wszystkich mych cztonkach,
ale poniewa powstrzymywatem to, poczutem w sercu silny bolreszt jakis radosny, domagajy Sk
milczacego bezruchu i nasycenia modltWu stato si dla mnie jasne, dlaczego ci, ktorzy prawdzingg z 3
samodziatajca w nich modlitwg, uciekali od ludzi, skrywali si pasréd zapomnienia. Zrozumiatem zte
dlaczego wielebny Hezychiasz nawet najbardziej hdwiorg i pozyteczry rozmowe nazywa pustgadania,
jesli nie ma w niej umiaru, dw. Efrem Syryjczyk [39] mowi: Dobra mowa, to srepeo milczenie - czyste
ztoto. Mapc to wszystko wswiadomaci, poszedtem do schroniska dla ubogich, wszys@oozywali tam po
obiedzie. Wszedlem na poddasze, wyciszytegn ailpocatem i pomodlitem si. Gdy ubodzy powstawali,
znalaztem tegalepego i wyprowadzitem go za ogrodzenie. Skl tam oddaleni od innych i zag&my
rozmawié.

- Powiedze, na Boga, ku pgtkowi duszy, ty odmawiasz modlitwJezusow? - Od dawna czyaito
nieustannie. Co skutkiem tego odczuwasz? - Tylkad@ni w dzi@, ani w nocy nie magby¢ bez modlitwy. -
W jaki sposdb Bog odkryt przed tplie czynnd¢? Opowiedz mi to, umitowany moj bracie, szczegotowo
Caz, jak widzisz jestem tutejszym rzerli@kiem, zarabialem na chleb krawiectwenmgdnowatem po innych
guberniach, po wsiach, i szylem chiopsidzier.

W pewnej wsi zdarzyto sj ze zatrzymatem sidtuzej u chtopa, by obszyego rodzig. Ktérega swigtecznego
dnia zobaczytem na potce g@ictymi obrazami trzy kgizki i pytam Kto z was czyta? - Nikt - odpowiedzieli.
To ksizki po naszym wuju. On umiat czyta pisa. - Wzigwszy jedm z nich, otworzylemg, gdzie popadio i
przeczytatem, jak to jeszcze flpametam, takie stowa: Modlitwa nieustanna, to wzywamnnenia Bazego;
zawsze, czy girozmawia, czy siedzi, czy chodzi, pracuje, czycfkolwiek s¢ czyni - w kadym miejscu i w
kazdym czasie nalgy wzywat imienia Bazzego.

Przeczytawszy to pordkatem, ze to akurat dla mnie, zagem szypc odmawigé modlitwe szeptem i spodobato
mi sie to. Ci, ktorzy mieszkali ze mnw chatupie, zauwgli to i zaczli si¢ ze mniesmiat: czarownik jestg
Czy CO,ze WChz COé szepczesz? Zamawiaszs®d&eby to ukry przestalem poruszawvargami, a zacgem
samym ¢zykiem. W kaicu tak s¢ przyzwyczaitem do tej modlitwyie jezyk moj w dzié i w nocy p odmawia

I jest to dla mnie przyjemne.

Dilugo tak wedrowatem, potem nagle catkiendleptem. W moim rodzie prawie wszyscy majemry wode w
oczach. Z racji mej biedy gmina ulokowata mnie wayputku, ktéry znajduje siw Tobolsku, naszym mieie
gubernialnym. Wignie tam wdruje, a pani domu z panem zatrzymali mnie, bogce& mi do Tobolska
podwod.

- Jak nazywata siksigzka, ktog czytatg? Nie byto to Dobrotolubije? - Doprawdy nie wienig 8pojrzatem na
tytut. Przyniostem moje Dobrotolubije, odnalaziemoawartej czsci u patriarchy Kaliksta te stowa, ktére
powiedziat mi z pamgki, | zacatem je czyté. - To samo - krzykat slepiec. - Czytaje, bracie, jake to dobre. -



Kiedy doszedtem do takiej linijki, gdzie powiedzéaest: nalgy modli¢ sic sercem, zacgt naleg&: co to
znaczy? Jak to czyé®? Powiedzialem mu,e cale pouczenie o modlitwie serca szczego6towo yte jest w tej
wiasnie kshzce, w Dobrotolubiju, a on z uporem prosit, by mayjzeczyta.

- Uczynimy tak - powiedziatem. - Kiedy masz zamigiruszyt do Tobolska? - Chity zaraz - odpowiedziat. -
A zatem dobrze. Jazemysle ruszy¥ w drog jutro, pojdziemy razem i przeczytam ci wszystko,dotyczy
modlitwy serca, | wsk& ci sposéb odnajdywania miejsca w sercu i wchodeédoiniego. - A co z podwed -
zapytat. - Jaka tam podwoda? €zye wiesz jak daleko do Tobolska? Tylko poéttoreiks wiorst. Péjdziemy
powolutku, a tylko we dwoéch wiesz, jak dobrzé iNawet i rozmawid, i czyta o modlitwie kpdzie wygodniej.
Tak dogadaiimy sk. Wieczorem sam pan domu przyszedt, by zaprmoas wszystkich na kolacjPo kolacji
wyjawilismy, ze ruszymy zdlepym w drog i ze podwoda nie jest potrzebna, bglbie nam wygodniej czyta
Dobrotolubije. Tu pan domu powiedziat - Mniez tBobrotolubije bardzo sispodobato. Nawet napisateny ju
list i przygotowatem piedze, by jutro, gdy pojaddo sidu, wysta do Petersburga i otrzyrd@obrotolubije
pierwsz poczy.

Tak oto rankiem ruszyimy w drog, dzickujac bardzo tym pastwu za mitd¢ mogyca stuzy¢ za przyktad, i za
mitosierdzie. Oboje odprowadzili nas z wigrsd domu i tak rozstalny sk.

Ruszylémy zeslepcem i szbkmy po trochu i powoli, z dziesi, pictnascie wiorst na dzie, a ca reszt czasu
przesiadywalimy w samotnych miejscach i czytahy Dobrotolubije. Przeczytatem mu o modlitwie serca
wszystko w takiej kolejnixi, jaka wskazat mi méj zmarly starzec, to znaczy zaczmad ksegi Nikifora
Mnicha, Grzegorza Synaity i tak dalej. Z gakachtannéciag i uwag stuchat tego wszystkiego, jak mw $0
podobato, jak sprawiato rozkosz. Potem zatak mnie pytd o modlitwe, ze mojego rozumu nie starczyto, by
odpowiedzié.

Po przeczytaniu wszystkiego, co trzeba, z Dobrbi@y zaczt usilnie prosté, bym starannie pokazat mu, w
jaki sposéb umystem odnate serce, jak wprowadzidoa Boskie ime Jezusa Chrystusa i jak ze stodycz
modli¢ sie wewretrznie sercem. Zagiem mowt do niego - Oto ty nic nie widzisz, ale przeceazesz swym
umystem wyobrazi sobie, przedstawito, co kiedy widziates, na przyktad cziowieka, jak rzecz, cegsc
swojego ciata -gke, nog;, mazesz to sobie wyobrazitak zywo, jakby na to patrzyt. Meesz te skierowd i
wpatrzy¢ sie w to nawet twoimislepymi oczami? - Mog - odpowiedziatl. - Zatem w ten wisie sposob
wyobraz sobie swe serce, skierujma&we oczy, jakby patrzyt na poprzez sw piers, wyobra je sobie
nagywiej, jak potrafisz, a uszami wstuchuj¢sijak ono bije, jak uderza raz po razie. Skore do tego
dostosujesz, zacznij do #@ego uderzenia serca, pataven, dopasowywa stowa modlitwy. W ten sposob
przy pierwszym uderzeniu powiedz, albo pdmyPanie", przy drugim "Jezu", przy trzecim "Chig/§ przy
czwartym "zmituj s¢", przy patym "nade mg" i powtarzaj to wielokré. Tobie kezdzie wygodniej, bo poakki i
przygotowanie do modlitwy sercazumasz. Potem, gdy ¢sijuz przyzwyczaisz, zacznij wprowadzaah
modlitwe Jezusow do serca wraz z oddechem, i wprowadga jak ucz tego ojcowie, to znaczy: wyggajc
powietrze wypowiedz, pondl "Panie, Jezu Chryste", a wypuszezaje: "zmituj st nade mg!" Czyn to jak
najwiccej i jak najczsciej, a szybko poczujesz delikatny i przyjemny Bétca, a potem pojawigsiv nim
ciepto i jakby tajanie. W ten sposéb, z BBopomo@, oshgniesz samodziatanie przynagsej stodycz
wewretrznej modlitwy serca. Ale przy tym wszystkim wysdgaj s¢ wszelkich wyobraen w twym umyle,
jakichs pojawiapcych sé wizji, bo swigci ojcowie usilnie nakazsj wystrzegania si przy modlitwie
wewretrznej jakichkolwiek wyobrzen czy wizji, by nie ulec ich urokowi.

Slepiec, wystuchawszy tego wszystkiego umia, zacat z gorliwoicia postpowa wedtug wskazanego mu
sposobu; zwlaszcza nocami, gdy zatrzymyémayi S na nocleg, dtugo zajmowakgprzede wszystkim tym. Po
pigciu dniach zacs

odczuwa w sercu silne ciepto i niewystowigmprzyjemnd¢, a przy tym ogrom#che¢ ciggtego zajmowania
sie ta modlitwg, ktéra widnie budzita w nim mité¢ do Jezusa Chrystusa. Czasami zheadywaé jasndc,
chaé nie dostrzegat w nigjadnych przedmiotow ani rzeczy. Czasem wydawato igjuis gdy wchodzit w swe
serce, to zapalatsiw nim stodko jakby silny ptomie pabcej st swiecy | wyrywapc sk przez gardio na
zewmnytrz, ;édwiecat go. Mogt przy jegéwietle dostrzegatakze rzeczy oddalone, jak tagdtiedys zdarzyto.
Wedrowalimy lasem, a milcy slepiec caty byt pogrzony w modlitwie. Nagle powiedziat - Jaka szkoda!
Pali st juz cerkiew, zawalita si wilasnie dzwonnica. Powiedzialem mu - Daj spokdj tym zpsin
wyobrazeniom, to pokusa, trzeba to zaraz giifet. Jak maesz widzié, co s¢ dzieje w miécie? Mamy do
niego jeszcze dwaseie wiorst. Ustuchat mnie, modlitgidalej i milczat. Pod wieczoér przyséiy do miasta i
rzeczywicie ujrzatem kilka spalonych domow, zawaodzwonnig¢, zbudowan na drewnianych palach.
Wokoto ttoczyli st ludzie dziwac sk, ze wahca se dzwonnica nikogo nie przygniotta.sWiadomitem sobie,
ze cale to nieszeicie zdarzyto s wtedy, gdy méwit o tymilepiec. Ale oto powiedziat on - MOwReze to
pusta zjawa, a jednak to rzeczywigtoJak nie daikowat, jak nie kocha Pana Jezusa Chrystusa, ktéry okazuje
swoj taslke grzesznikomslepcom i nierozumnym! Dzki i tobie za toze nauczyté mnie tej czynnéci serca.
Powiedzialem mu - Jezusa Chrystusa kochaj ¢kdgiMu, ale przyjmowania hych wizji za bezpgrednie
okazywanie taski strzesi¢, bo to wszystko mae przydarza sic w sposob naturalny, zgodny z pgotkiem
rzeczy. Dusza ludzka nie jest bezwzlylie zwizana z miejscem i materiMoze ona widzié i we mgle, i to,
co dzieje s¢ daleko czy blisko, ale my nie przydajemycia tej zdolnéci duszy i ttumimy g albo wikzami



naszego ogiatego ciata, albo ptanimg naszych mgli i rozproszonych pomystow. A kiedy skupiamye sv
sobie, odrywamy giod tego, co nas otacza, i w uteystajemy si bardziej subtelni, wtedy dusza wchodzi na
swe widciwe miejsce, dziata w wgzym stopniu i jest to rzegzmaturaln. Styszalem od mego zmartego
starca,ze nawet nie ludzie modlitwy, a tylko zdolni do tegdbo chorzy, w najciemniejszym pokoju widz
Swiatto wychodace ze wszystkich rzeczy, rozrdaja przedmioty, wyczuwajjakby drugiego siebie i wnikaj
w mysli innych. A to, co podczas modlitwy serca pochodprost od Baej taski, przynosi tak rozkosz,ze
zaden ¢zyk jej nie wyrazi i nie da gito poréwné z niczym materialnym; do niczego nie jest to paunb
Wszystko, co odczuwamy, jest zbyt niskie w porowaae stodkimi odczuciami taski w sercu. Mégpiec
wystuchat tego z uwagi jeszcze bardziej spokorniat. Modlitwa w jegocercoraz bardziej sirozwijata i
przynosita mu niewystowianstodycz. Cieszytem sitym z catej duszy i pilnie dgkowatlem Bogu za taze
dozwolit mi ujrze tak btogostawionego swego stug

W koncu dotarlimy do Tobolska, zaprowadziteftepca do przytutku, pozostawitem go tam i serdezzmi z
nim pazegnawszy ruszytem dalej w drog

Jaks miesgc wedrowatem sobie spokojnie igpgoko odczuwatem, jak poucaag i zackcajgce bywaj dobre
zywe przyktady. Cegsto czytywatem Dobrotolubije i sprawdzatem wszystepco powiedzialem mogttemu
sie slepcowi. Jego pouczggy przykitad rozpalit we mnie gorliwo, wdziccznas¢ i mitos¢ ku Panu, a modlitwa
serca tak mnie cieszytae nie myglalem, ¢ na ziemi jest kto szczsliwszy ode mnie, i dziwitem gj jaka to
moze by wieksza i lepsza rozkosz w krolestwie niebieskim. tyiko bowiem czutemg we wretrzu mojej
duszy, ale wszystko to, co bylo zepmzne, ukazywato mi giw zachwycajcej postaci i wszystko pagato
mnie ku mitgci Boga i ku dzgkowaniu Mu: ludzie, drzewa, §bny, zwierzta - wszystko byto mi jakby jedn
rodzimg, wszdzie znajdowatlem odbicie imienia Jezusa ChrystGzasem odczuwatem takekkas¢, jakbym
byt pozbawiony ciata, jakbym nie chodzit, a radie ptywat w powietrzu. Czasem caty wnikalem sarsi@bie

I wyraznie widzialem wszystkie moje wtrznasci, dziwiac sk tak petnej mdrosci budowie cztowieczego ciata.
Czasem znow odczuwatem tatadac¢, jakbym zostat carem, a przy wszystkich tych pcuaeh praggtem, by
Bdog pozwolit mi jak najszybciej umrze dat ujscie mojej wdz¢cznaici u Jego stop wwiecie duchow.

Pewnie bez umiaru rozkoszowateng symi odczuciami, czy co, albo juaki byt dopust Baej woli, bo po
pewnym czasie poczutem w sercu jakiBzenie i k. Zeby mi sé tylko nie przydarzyta, ponsjatem sobie,
jakas bieda czy utrapienie, podobnie jak zadiziewczyr, ktorg nauczytem modlitwy Jezusowej w kaplicy.
Mysli nalatywaty na mnie chmari przypominatem sobie zaraz stowa btogostawiongguoa z Karpatos, ktéry
powiada,ze ten, kto cgsto poucza, wystawiagsna pohabienie i cierpi déwiadczenia i pokusy za tych, ktérzy
odnisli dzigki niemu duchow korzys¢. Walczc z tymi mylami wzmogtem modlitw, dzieki czemu
odpedzitem je catkowicie i nabrawszy otuchy powiedzmatey mym wretrzu - Niech s dzieje wola Baa! -
bedac gotowym przecierptewszystko, co tylko zZée mi Jezus Chrystus za moje grzeszne¢gplisti hardy
charakter. Przecieci, ktérym niedawno wyjawitem tajemriavnikania w serce i modlitwy wewtrznej, byli
juz przed spotkaniem ze mprzygotowani dziki bezpgredniemu tajemnemu pouczeniuZ8mu. Znalaziszy
w tym uspokojenie, znow ruszytem z radig i modlitwg, a cieszytem gijeszcze bardziej niprzedtem. Przez
jakies dwa dni pogoda byta deszczowa i droga tak rozmaldanogi ledwie mana byto wycagngé¢ z bilota.
Szedlem stepem i przez jakigictnascie wiorst nie napotkatenzadnej osady. Wreszcie pod wieczor
dostrzegtem stafa przy samej drodze jgk zagro@. Ucieszylem i i pomyslatem: Tu poprosg by pozwolili
mi odpocac¢ i przenocy, a jutro rano, co Bog da: mei pogoda kdzie lepsza.

Podszediszy ujrzatem podpitego staruszkaomierskim ptaszczu, siedzego na przyzbie domu. Pokionitem
sie mu, no i méwg - Nie mazna by tu kogé poprosté o przenocowanie? - A ktdmoze na to pozwod procz
mnie? - krzykgt starzec - ja tu jestem najwaejszy! To stacja poczty, i jestem tu inspektordim.pozwolcie,
ojczulku, przenocowd - A dokumenty masz? Pokgpapiery! - Podatem mu, a on wzi - Gdzie twoje
papiery? - Trzymacie weku - odpowiedziatem. - No dobrze, pojdziemydodka. Inspektor nakyt okulary,
przeczytat i mowi - Papiery masz w pgdku, nocuj. Dobry ze mnie cztowiek. Masz, pegin ci¢ czareczh.

- Od dziecka nie p3j - odpowiedziatem. - No, gwilzmy na to, ale chociazjedz z nami kola¢j Usiedlsmy
przy stole: on, kucharka, mioda kobietaz tiosy pijana. Mnie posadzili razem z nimi. Przezackblacg
wymyslali sobie nawzajem, a na koniec pobik.sinspektor wyszedt do sieni i palg si¢ sp& w komorze,
kucharka zacga spratac, my¢ miski i tyzki, wymyslajagc swojemu staruszkowi.

Posiedziatem i doszedtem do wnioska,szybko s ona nie uspokoi. Mowido niej - Gdzie by tu, mai&o,
potozy¢ sie spa? Zmeczony jestem drag - Zaraz ci, ojczulku, przygotglj - Przysugta tawke do tawy przy
oknie frontowym, rozieyta kawat wojtoku i potayta podgtdwek. Poloylem sk i zamkntem oczy, jakbym
spat. Kucharka dlugo jeszczeck&ra sk, wreszcie skiczyta, zgasita ogiei podeszia do mnie. Nagle cate
okienko, to w Kcie z frontu, rama, szyby, resztki futryny rozlégiaic w kawatki i spadly ze strasznym
trzaskiem, cala izba zatita s¢, a za oknem rozlegtsbolesny ¢k, krzyk i stych& bylo szamotanie. Kobieta
w przeraeniu wyskoczyta narodek izby i rugta na podtog. Zerwatem sj nieprzytomny, m§lac, ze st pode
mng rozwarta ziemia. Patez dwdch wanicoOw wnosi do izby cztowieka, calego we krwi, tak nawet twarzy
nie byto wida&. To jeszcze bardziej mnie przerazito. Okazatg s byt to kurier, ktory galopowat tu, by
zmieni konie. Jego wimica, nie zdotawszy dobrze gkic w brang, wybit dyszlem okno, a poniewagrzed
domem byt réw, bryczka wywrdcitagsia kurier, upadag, gkboko rozcat sobie gltove o zaostrzony kot, ktory



umacniat przyz&. Kurier zaadat wody i wina, by przengysobie ran, przytazyt do niej oktad z wina, do tego
wypit szklaneczl i krzykmagt - Konie! Stopc przy nim powiedziatem - Ja& wam, ojczulku, jecltaz takim
bélem? - Kurier nigdy nie choruje - odpowiedzigdgalopowat. Kobiet bez zmystéw wanice zaniéli w kat
przy piecu, przykryli kawatkiem ptétna i powiedzielCo$ dziwnego przytrafito sijej ze strachu, dojdzie do
siebie. A inspektor poprawit sobie i znOéw poszemiypia. Zostatem sam.

Wkrotce kobieta podniostacsii zaczta chodzé z kagta w kgt, jak szalona, a w Kmu wyszia z izby. Po
modlitwie poczutemze opadam z sit i przedvitem trocle zasnatem.

Rankiem paegnawszy si z inspektorem, wyruszytem w dragSzedtem i wznositem momodlitwe z wiar,
ufnoscig i dziekczynieniem ku Ojcu dobrodziejstw i wszelkiej padig, ktory wybawit mnie od bliskiego
nieszczscia.

Szecé lat po tych wydarzeniach przechodzitem obok pewnssiskiego monasteru i zaszedtem do cerkwi
pomodIi sie.

Goécinnie usposobiona wobec pielgrzymow przeoryszd ptdyjcta mnie po mszy i polecita poélderbag.
Nagle przyjechali do niej nieoczekiwani §gee, wyszta do nich, a mnie zostawita z mniszkakbtdre jej
postugiwaty. Pokorna mniszka naleaw@ herbat pobudzita mqgj ciekawa¢ i zapytatem - Dawno jeste
materiko, w tym monasterze? - {eilat - odpowiedziata. - Przyprowadzili mnie tu banystéw i tu Bog si
nade mg zmitowat. A matéka przeorysza zostawita mnie u siebie i dokonaktrpwyn. - Od czego utracita
zmysty? - zapytatem. - Z przeenia. Pracowatam na jakiegtacji i nog, gdy spatam, konie wybity okno.
Przeraziwszy si stracitam zmysty. Caty rok moi krewni prowadzalni@ poswictych miejscach i dopiero tu
wrocitam do zdrowia. Ustyszawszy to uradowaterng si duszy i stawitem Boga, ktory tak garze z
wszystkiego wyprowadza dobro.

- Wiele bytoby jeszcze do opowiadania - rzeklemanapc si do mego ojca. - Gdyby opowiadpo kolei, to i
trzech dni by nie starczyto, ale tvedodam jeszcze jeden przypadek.

Byt jasny, letni dzié, gdy w poblzu drogi zobaczytem cmentarz, albo lepiej: calty sésmentarny, to znaczy
jeszcze cerkiew i kilkka doméw dla duchownych izbly cerkiewnej. Dzwonili na mgz poszedtem tam. Szli
tam take mieszkajcy w poblizu ludzie. Inni, nie dochodz do cerkwi, siedzieli na trawie i wigez mnie
spiesacego s¢ mowili: Nie spiesz si. Nastoisz i do woli zanim zacznie simsza. Odprawia situ bardzo
diugo, kaptan chory i jakiopieszaty. Rzeczywtie odprawiato si bardzo diugo, kaptan mtody, ale straszliwie
chudy i blady, celebrowat bardzo powoli, zrgsbhardzo uroczicie. Na ka@icu mszy wygtosit z uczuciem
przepekne, zrozumiate kazanie o tym, jak pgsimitos¢ ku Bogu.

Kaptan poprosit mnie do siebie i zatrzymat, bymdgjabiad. Przy stole powiedziatem - Jak urccay i
dostojnie odprawiasz mszojcze! - Tak, odpowiedziat - chgrzychodzcym to s¢ nie podoba i szemgzale
co zrobé. Kazde stowo modlitwy musgznajpierw rozway¢, porozkoszowasie nim, a dopiero potem meguz
wypowiedzi€ je giaéno, bo bez wewgtrznego odczucia i przggia kazde wypowiedziane stowoebzie i dla
wypowiadagcego je, i dla innych bezyteczne. Cata rzecz polegan&iu wewretrznym i uwanej modlitwie!
Ale jak mato ludzi zajmuje sitymi sprawami -dodat. - To dlategae nie chg, nie dbag o duchowe,
wewretrzne gwiecenie - powiedziat kaptan. Znéw zapytatem - fd& je osagm¢? Wydaje si to bardzo
trudne. - Ani troch. Aby ocswieci¢ sie w duchu i b¢ cztowiekiem uwanym, wewrtrznym, naley wzigé
jakikolwiek tekst z Pism&wictego i jak najdhaej skupé tylko na nim jednym catuwag; i rozwazania, a
otworzy s¢ swiattlo zrozumienia. W ten sam sposob nglpostpowa: przy modlitwie: jéli chcesz, by byta
ona czysta, prawa i by przynosita pocieszenie,zgaleybrac jakas modlitwe krotka, sktadajca sie ze stéw
niewielu, ale mocnych, i powtarzgg wielekrad i diugo, a wtedy poczujesz ghmodlitwy. Bardzo spodobato
mi sSie to pouczenie dane przez kaptana:z@kbyto ono praktyczne, proste, a jedndore gkbokie i petne
madraosci! W myslach dzékowatem Boguze ukazat mi takiego prawdziwego pasterza swegidta.

Po zakdczeniu positku kaptan powiedziat do mnie - Bpesie po obiedzie, a ja zagrsic czytaniem Stowa
Bozego i przygotowaniem jutrzejszego kazania. - Wyksraddo kuchni. Nie byto tam nikogo, tylko wadie,
zgarbiona, siedziata jakaviekowa staruszka i kaszlata. Siadlem w pablokienka, wyjtem z torby moje
Dobrotolubije i zacgtem sobie po cichutku czydia Na koniec ustyszalenie siedzaca w kcie staruszka
nieustannie szepcze Jezugawodlitwe. Ucieszytlem si styszc czsto wypowiadane Nayietsze Ime Paiskie

i méwie do niej - Jak to dobrze, mat®, ze wcihgz odmawiasz ¢ modlitwe! To najbardziej chrzeijanskie,
zbawiapce zagcie. Tak, ojczulku - odpowiedziata - w moich stdrylatach jedyas radccig jest to,ze Pan
przebaczy! - Dawno jutak s¢ modlisz? - Od mej miodai, ojczulku, bez tego nieylabym, bo modlitwa
Jezusowa wybawita mnie od zguby i @éthierci. - Jake to? Opowiedz, proszku chwale Boga i ku
wystawianiu zbawiennej mocy Jezusowej modlitwych&vatem do torby moje Dobrotolubije, siadtem bdisk
niej i zaczta opowiada:

- Bylam dziewczyn miody i pickng. Rodzice wyprawili mi zaiczyny i tak jakby jutro miat by s$lub,
narzeczony szedt

ku nam, ale nie zrobit i dziesiiu krokéw, jak upadt i umart nie ztapawszy odddchlak sk tego
wystraszytamze odmowitam zamypojscia i postanowitanty¢ w dziewictwie i chodz po swigtych miejscach
modic sk do Boga. Sama batanegednak ruszaw drog;, by z powodu mojej mtodai nie spotkato mnie co
ztego ze strony ztych ludzi, ale oto znajoma migreymujca staruszka nauczyta mnie, bym gdziekolwiek id



wciagz, nieustannie odmawiata modlgwlezusow i bym wierzyta mocnoze z § modlitwa zadne nieszezcie
nie maze w drodze si zdarzy. Uwierzytam temu i istotnie chodzitam zawsze péimig, nawet w najbardziej
odlegte swigte miejsca, moi rodzice dawali mi na to piglie. Na starké zachorowatam i tutejszy ojciec
laskawie trzyma mnie tu i karmi.

Stuchajc tego z radgria nie wiedziatem, jak dzkowat Bogu za dzig, w ktorym ujrzatlem tak pouczge
przyktady. Potem, uprosiwszy btogostanséva dobrego i polimego kaptana, ruszytem rozradowany w @rog
A juz catkiem niedawno, gdy szedlem tu przez kaka guberng¢, zdarzyto mi s} jeszcze zobaczy jak moc
modlitwy w imie Jezusa Chrystusa staje siostpna i dla tych, ktérzy zajmaijsie nig nieswiadomie, i jak
czestas¢ i diugotrwaldé modlitwy jest najpewniejszi najkrotsa drogy do osigniecia dobrych owocow
modlitwy. Kiedy$ nocowatem w osiedlu Tataréw. Wszediszy tam, zofeor pod oknem jednej z chat
bryczke i ruskiego wanicg. Przy bryczce pasty gkonie. Ucieszywszy sitym, zamierzatem prosio nocleg
wiasnie tu, fdzac, ze przynajmniej bde spat pdrod chrzécijan. Podszediem i pytam wice - Kto to
podr&uje? Odpowiedziat mize to jego pan jedzie z Kazania na Krym. W czasig@jmozmowy z wanica 6w
podr&ujacy pan, odchyliwszy skérzany bok bryczki, wyjrzatiej, spojrzat na mnie i méwi - Sam nogtijitaj,
ale nie poszedtem do chaty, bo u Tataréw bardzoski® i postanowitem zostana noc w bryczce. Potem 6w
pan wyszedt przespacerofvsic - wieczor byt pgkny - i zaczlismy rozmowe.

Pasrod wielu wypytywa, oto co opowiedziat mi o sobie Do $¢dziesatego piatego rokuzycia stzytem we
flocie w randze komandora. Na st&ra@aatakowata mnie nieuleczalna choroba, podagpazaszediszy na
rene zamieszkatem na Krymie w chutorze many, niemal cigle chorugc. Moja zona byta kobiet
postrzeloy, roztargnion, do tego wiellg karciag. Nudno jej byto mieszlikaze mm chorym i rzuciwszy mnie
wyjechata do Kazania, do naszej corki, ktora tyypazkiem wyszta za g za pracujcego urzdnika. Obdarta
mnie ze wszystkiego, wywiozta ze gobhawet stibg, a mnie zostawita tylko smioletniego chtopaczka,
mojego chrzéniaka.

Tak otozylem sam przez jakietrzy lata. Chiopiec, ktory mi pomagat, byt zdolrtyystry i potrafit zrobd
wszystko w domu: spsgtat pokoj, rozpalat piec, gotowat kleiki i kaszkiastawiat samowar. Przy tym
wszystkim byt to jednak nadzwyczaywy i nie milkmgcy psotnik. Nieustannie biegat, stukat, krzyczat,
swawolit i tym wszystkim bardzo mi dokuczat. Z paduochoroby, ale tez nuddéw, zawsze lubitem czyta
rzeczy duchowe. Miatem przeging ksigzk¢ Grzegorza Palamasa o modlitwie Jezusowej, czytpepnawie
bez ustanku, a po trochu odmawiatern neodlitwe. Moj chtopak mi przeszkadzatl,zadne graby i kary nie
powstrzymywaty go od wybrykow. Porslgtem wreszcie, by sadz@o u siebie w pokoju na taweczce i kaza
mu odmawié nieustannie Jezusawnodlitwe. Najpierw bardzo mu sito nie podobato, na wszelkie sposoby
tego unikat i cgsto milczat.

Zeby zmusi go do spetniania mojego nakazu, ktadtem przy sobige. Gdy odmawiat modlitw, czytatem
spokojnie ksizke, albo stuchatem go, ale gdy tylko zamdkpokazywatem mu rézgi przestraszony znowu
sie brat za modlitw. Bardzo to mnie uspokajato, bo w domu z#g&zpanowa cisza. Po pewnym czasie
zauwaylem, ze juz nie trzeba rdzgi: chitopiec etmiej i pilniej zacat wypelnia& moj nakaz. Nawet ja
dostrzegtem rzeczywisprzemiag w jegozywym charakterze, chtopiec przycicht, stat bardziej milkliwy, a
prace domowe wykonywat lepiej. Ucieszylo mnie tacatem dawé& mu wiccej swobody. | co giw koncu
okazato? Tak przyzwyczaitesdo modlitwy,ze prawie zawsze, przy kdym zagciu odmawiat § bezzadnej z
mojej strony zacfty czy przymuszenia. Kiedy go o to zapytatem, odipoiat, ze nieprzeparcie ggnie go do
odmawiania modlitwy. - A co przy tym odczuwasz?ie,Nylko czug, ze jest mi tak dobrze, gdyesmodk. -
Jak to, dobrze? - Nie wiem, jak to powiedzieWesoto ci, czy co? - Tak, wesoto.

Miat juz dwanacie lat, gdy zacga sk wojna krymska, wyjechatem do corki do Kazaniatbplea zabratem ze
sohy.

Umiescili go w kuchni z innymi, bardzo z tego powodsknit i skagyt mi sie, ze ludzie bawgc sk i swawohc
zaczepiali gogmiali si¢ i tak przeszkadzali mu zajmowaie modlitwg. Wreszcie po jakichtrzech miesicach
wchodzi do mnie i mowi - Wyjalzam do domu, nie megznies¢ tej nudy i hatasu. Powiedzialem mu - dak
sam wyruszysz w tak dalgkpodré, do tego w zimie? Zaczekajy ga bede jechat i zabiog cie ze sob.
Nastpnego dnia chiopak znikh Szukali go wsgdzie, ale nie odnakli. W koncu otrzymug¢ z Krymu, od
ludzi, ktoérzy pozostali w naszym chutorze, listymt ze chtopiec, czwartego kwietnia, w drugi dzieaschy,
zostat znaleziony martwy w mym domu. Zia¢ na podtodze w moim pokoju, dostojniece na piersi, pod
gtowa czapka z daszkiem, uciekat w tym samym lekkim scitdi, w ktéry ubierat giu mnie. Pochowali go w
moim ogrodzie. Otrzymawszy wiadoma¢ bardzo si zdziwitem, w jaki sposob tak szybko dotart chiapio
chutoru. Uciekt 26 lutego, a znaleziono go 4 kwieetW chgu miesica przeby okoto trzech tysicy wiorst,
daj Baze i kaami. Przecie to ze sto wiorst dziennie. W dodatku w lekkim utiwa bez dokumentéw i bez
kopiejki. Zat&my, ze go nawet kto podwozit, ale i tu przecienie obytoby st bez szczegolnej Opatrzsu i
opieki Bazej. Tak to, powiedziat 6w pan, chiopiec ten zakowsztt owocéw modlitwy, a ja hawet w mojej
stargci nie osjgngtem jego miary.

Po tym wszystkim zageem mowt do tego pana - Znam, ojczulkwg przepekna ksigzke wielebnego
Grzegorza Palamasa, kidoytes taskaw czytd, ale w niej najwjcej rozwaa sk tylko ustry forme modlitwy



Jezusowej. Przeczytajcie jednak sobieXsi, co s¢ hazywa Dobrotolubije, a dopiero tam znajdziecinge
doktadne pouczenie o tym, jak ggig¢ duchowg forme tej modlitwy w umyle i w sercu, i jak zakosztowgej
najrozkoszniejszych owocow. | pokazalem mu moje tmbubije. Zauwaytem, ze z zadowoleniem przj
mojg ract i obiecat postarasic o ¢ ksigzke.

- Méj Boze, pomylatem, jakie: to zdumiewajce przejawy mocy Baej oghda s¢ jako skutki tej modlitwy! Jak
madry i pouczajcy jest przypadek, o ktorym ustyszatem. R6zga ngaczhtopca modlitwy, a modlitwa stata
si¢ potem dla niego pocieghCzyz nie % rozgami Baymi te smutki i utrapienia, ktére napotykamy nadi®
modlitwy? A zatem czego boimygsi czemu przejci jestgmy niepokojem, kiedy te r6zgi pokazuje nagka
naszego Ojca niebieskiego, petnego bezgraniczie§enii gdy rézgi te naktanigjnas do gorliwszego uczenia
sie modlitwy i prowadz nas ku niewypowiedzianym pociechom?

Konczac moje opowiéci, powiedzialem memu ojcu duchownemu - Wybacz mai,Boga, rozgadatemesia
Swigci ojcowie rozmow, nawet o najbardziej duchowym charakterze, alemiarkowan, nazyway pustym
gadaniem. Czas mkd rozejrzé sic za moim towarzyszem podip do Jerozolimy. Pomaodl giza mnie,
biednego grzesznikaeby Pan w swym wielkim mitosierdziu przygotowat dnog; ku dobremu.

- Z catej mej duszyycze ci, umitowany w Panu bracie - powiedziat on - biygpetniona mitécia laska Baga
chronita twy drog; | towarzyszyta ci jak aniot Rafael Tobiaszowi!

Czsell
Spotkania z pielgrzymem. Czyli rozmowy o modlitwie
Spotkanie pierwsze: gia opowidc¢ pielgrzyma [41]

Rok juz mingt od ostatniego spotkania z pielgrzymem, gdy wriesztche stukanie do drzwi i modlitewne
pozdrowienie obwigito nadejcie owego btogostawionego brata, ku wielkiej radcserca tego, ktéry ma
oczekiwat.

- Wejdz, umitowany bracie! Razenebtziemy sktada dzicki Panu, ktory pobtogostawit tpwdrog: i powroét!

- Chwata i dz¢gkczynienie Najwyszemu Ojcu task za wszystko, co tylko przygotowwgellug swego zamystu,
zawsze przynogzemu dobro nam, pielgrzymom i przybyszom w "zierbce"! Przecie i ja, grzesznik,
pozegnawszy & w zesztym roku, teraz znowu, eki Bozej tasce, doznajzaszczytu ujrzenia gii ustyszenia
twego serdecznego powitania. Pewnie oczekujesmmmile szczego6towej opovdel o swictym Bazym migcie,
Jerozolimie, ku ktorejesknita moja dusza i ku ktorej niezachwianie kiertama moje pragnienia, ale nie
zawsze spetnia gito, co zamierzamy. Tak mnie s} to przydarzyto i nic w tym dziwnego, bo czynnie,
biednemu grzesznikowi, miat przyggaw udziale zaszczyt gpania po tej éwigconej ziemi, nosgeej slady
boskich stép naszego Pana, Jezusa Chrystusa?

Przypominasz sobie, ojczulkize wyruszylem tam w zesztym roku w towarzystwie blego starca, mag list
irkuckiego kupca do jego syna w Odessie, zslmpyoo wyprawienie mnie do Jerozolimy. Rzecz$wie,
szczsliwie i szybko dotarkmy do Odessy. Mo6j towarzysz podydzaraz znalazt miejsce na statku pigym
do Konstantynopola i wyruszyt w drega ja zostatem z owym listem, by odszéilsgna irkuckiego kupca.
Dom jego odnalaztem szybko, ale ku memu zdziwiemmwalem stwierdzitemze moj dobroczfica niezyje:
minety juz trzy tygodnie od momentu, gdy zmart po krotkiepabbie i zostat pochowany. Zasmucito mnie to
wprawdzie bardzo, ale zdatene sia wok Boga. Wszyscy domownicy pegeni byli w smutku, wdowa po
zmartym, ktora zostata z trgjkmalerkich dzieci, smucita gido tego stopniae nieustannie ptakata i po kilka
razy dziennie padata w ughe na ziemi. Zdawato s, ze ten géboki zal nie pozwoli jejzy¢ dtugo. Mimo
wszystko jednak przgja mniezyczliwie, a nie majc, ze wzgtdu na sytuaej mazliwosci wyprawienia mnie
do Jerozolimy, zaprosita mnie w gine do siebie na dwa tygodnie, po tym bowiem czasieaalh przyjecha
do Odessy ojciec zmartego, by rozpmtzc, rozliczy¢ i zorganizowa handlowe sprawy osieroconej rodziny.
Tym sposobem zostatem.

Mieszkam tak tydzi®@ miesigc jeden, drugi, ale zamiast przyje¢hakupiec przystat list, w ktorym
powiadamiat,ze ze wzgtdu na okolicznéci nie mae do nich przyjechai radzit, by rozliczé dokonali
oficjalisci, a oni wszyscy by, nie zwlelkaj, wyjezdzali do niego, do Irkucka. Zaely si¢ przygotowania do
podr&y, krzagtanina, a poniewazauwaylem, ze nie maj dla mnie czasu, to podkiowawszy za g&innas¢ i
pozegnawszy s, zacatem znow maj wedrowke po Ros;ji.

Myslatem, oj, myglatem: doludze teraz poje? Wreszcie uchwycitem gsimysli, by najpierw pé§¢ do Kijowa,
bo nie bytem tam juwiele lat. Powdrowatem...

Oczywiscie, bolatem nad tymze nie spetnito si moje pragnienie dotarcia do Jerozolimy, ale pezeaie
nasgpito to bez Baego zamystu, mjjatem sobie i uspokajatemesnadziey, ze Bog mitupcy cziowieka
przyjmie ten méj zamiar za sam czyn i w tym petnylndstwa wdrowaniu nie pozostawi mnie bez pouczenia i
duchowego paytku...



Tak tez si¢ stato, spotykatem bowiem ludzi, ktorzy objawili miele rzeczy, ktorych ded nie znatem, i
oswiecali mop ciemry dusz niosic jej ratunek. Gdybym nie wyruszyt w tirogz zmuszony konieczroia,
nigdy nie napotkatbym tych dobroamo6w mojej duszy.

Tak to wedrowatem, w cigu dnia modlitem i, a wieczorami, zatrzymag Sk na nocleg, czytatem moje
Dobrotolubije ku pokrzepieniu i pobudzeniu mojegdy do walki z niewidzialnymi wrogami zbawienia.
Wreszcie odszediszy od Odessy jakseedemdziest wiorst, zobaczytem gowspaniatego: wielki tabor z
towarem, ze trzydzéei wozow, i dogdzitem go. Jaki woznica jako przewodnik, szedt przy swoim koniu na
przedzie, a pozostali, gromadzli nie opodal. Droga biegta obok stawu, przearyktprzeptywata woda;
pokruszony wiosenny 16d wirowat niesiony przez né straszliwym toskotem. 4dy przodem miody wmica
zatrzymat nagle konia, a zaraz musiatztrzyma caty tabor. Pozostali waice podbiegli, pateg a tu ten, co
sie zatrzymat, zaczyngciggac ubranie. Pytaj go, dlaczego to robi, a on powiada, ma ochat wykapa sic w
stawie. Wanice byli zdziwieni, jeden z nich zagzsi¢c namiewa, inny zakht, wyzywajc go od gtupcow, a
jego rodzony, starszy brat zatgo powstrzymywa i naklani&, by jechat dalej. Ten jednak broniksi w
zaden sposéb nie chciat postuéhaliektorzy spéréd miodych wanicow zaceli dla zartu czerpa wodce ze
stawu wiaderkami do pojenia koni €lgg na amatoradpieli, jeden na gtow, inny za kotnierz; wotali: No, ju
my ci¢ wykapiemy. Jak tylko poczut wad krzykmgt: Och, jak mi dobrze i siadt na ziemi; lali na geewod:
dalej, a ten zaraz catkieneotazyt i spokojnie umart. Wszyscyesprzestraszyli, nie rozumigj, czemu si to
stato. Starsi winice, zmartwieni, méwili,ze trzeba o tym zawiadotisad, inni dowodzili, ze wida& od
urodzenia takamier¢ byta mu pisana.

Postatem tam z nimi godzigk poszedtem dalej. Po przeju jakiché pigcciu wiorst zobaczytlem wig przez
ktora biegta szeroka droga. Zaszediszy do wsi spotkattaruszka kaptana gdego ulig. Pomylatem, ze
warto opowiedzi€ mu o tym, co widziatem, i ustysgeco o tym gdzi. Kaptan zaprosit mnie do domu.
Opowiedziatem mu to, co widziatem, i poprositem vingjasnit mi przyczyre wypadku.

- Nic ci nie mog na to odpowiedzig drogi bracie, oprocz tegae wiele jest w naturze rzeczy cudownych i
niezrozumiatych dla naszego umystu. 3ty ze BoOg tak to ustanowit, by wytniej ukazé cztowiekowi swe
rzady i opatrzné¢ w przyrodzie: poprzez nadzwyczajne i begpdnie zmiany jej praw w pewnych
przypadkach... Mnie kiedytez zdarzyto st by¢ swiadkiem podobnego wydarzenia: niedaleko od naszej
jest wyptkowo gkboki, urwisty parow, szeroki nie jest, alelgbki na dziesi¢ s3zni [42], albo wecej, & strach
patrz€ na jego dno. Dla pieszych zbudowali przereostek. Chiop z mojej parafii, posiagiay rodzire i
zyjacy do tej pory porgdnie, nagle, bez powodu, poczut nieprzepatie¢ rzucenia si z mostka do tego
gicbokiego rowu. Przez caty tyddiegmagat si z tg mysla i checig, wreszcie, nie mag juz wytrzyma tego
silnego przymusu, wstat rankiem, wyszedt szybkkaczyt do rowu. Wkrétce kiéoustyszat ¢ki, z trudem go
wyciagreli, miat polamane nogi. Kiedy pytali, dlaczego skgi¢c odpowiadatze ch@ teraz odczuwa silne béle,
to jednak w duszy jest spokojny, bo spetnit to wvoieprzeparte pragnienie, ktore przez caly tydra go
pociagato,ze zycie gotéw byt oddé byleby tylko je spehdi Ponad rok lzat w miejskim szpitalu, odwiedzatem
go nierzadko, widywatem przy nim lekarzy i chcialetak jak ty, ustysze cos od nich o przyczynie tego
wypadku. Jednogkmie odpowiedzielize byt to "szal", ale gdy poprositem, by mi naukowgjasnili, co to
takiego i dlaczego przytrafia esicztowiekowi, nie powiedzieli mi nic wcej poza tym,ze to tajemnica
przyrody, jeszcze przez naukie odkryta... Wtedy powiedzialem imge gdyby zwraca sie do Boga w
modlitwie z praéba, by t tajemnie objawit dobrym ludziom, to wtedy owa, nieuleczalmadtug nich choroba
nie dosg¢gnetaby cztowieka. Doprawdy wiele jest w naszym czieedymzyciu przypadkow, ktérych nijak nie
daje s¢ jasno zrozumie..

Rozmawialimy tak, a tu ju pociemniato i zostalem na nocleg. Rankiem nackedalicji przystat pisarzazeby
pozwolili pochowa zmartego na cmentarzu; lekarz podczas sekcji na@azt zadnych oznak pomieszania
zmystow ismier¢ przypisat nagtemu udarowi.

- No i popatrz - powiedziat kaptan - nawet medycyna mogta okréi¢ przyczyny tego niepohamowanego
pociggu do wody.

Pazegnatem si z kaptanem i powdrowatem dalej. Pod#dijac tak przez kilka dni, dogyznuzony, doszedtem
do duzego kupieckiego miasteczka. Nazywate Biata Cerkiew. Poniewawieczér ju sie zblizat, zacatem
szuk& noclegu. Na targowisku trafilem na cziowieka wglglipcego teé na wedrowca; rozpytywat po
sklepikach o dom jakiegotam mieszczanina. Zobaczywszy mnie podszedt i mowdidas, ze i ty jesté
pielgrzymem, péjdziemy razem, znajdziemy tutejszegmszczanina, nazywae¢siewreinow. To dobry
chrzécijanin, prowadzi bogaty zajazd, lubi tamsgigé pielgrzymow, mam to zapisane. - Zgodzitem 3i
radccig i wkrétce odnaldismy

jego mieszkanie. Wprawdzie nie zasialy samego gospodarza domu, ale jegaa, dobra, starszazjkobieta,
mile nas powitata i zaprowadzita na poddaszémyyodpoczli w osobno potaonym pokoiku z okienkiem.
Ulokowalismy sk tam i trocle odpoczlismy. Przyszedt gospodarz i zaprosit nas na kelalgdzac zaczlismy
rozmawig&: kto, skd, i tak doszkmy do tego, dlaczego on nazywa 3ewreinow.

- Opowiem wam o tym, to niezwykta historia - odpedziat i zaczt swa opowigé. - Pomylcie tylko, mgj
ojciec byt Zydem, urodzit si w Szktowie i nie znosit chrZeijan. Od mtodych lat szykowatesha rabina i
pilnie studiowat wszystkie europejskie plotki g chrzécijanstwo gmieszy. Zdarzyto mu si kiedys, ze



przechodzit przez chrzeijanski cmentarz. Zobaczyt tam czasgzkkiega cztowieka, miata ona jeszcze obie
szczki (a w nich szpetnecby), pewnie wywlekli § przy okazji kopania nowego grobu. W swojej zaaaci
zacat sie nad czaszkznecad, plut na nj, wymyslat jej, deptat, aze jeszcze mu to nie wystarczato, wsadgit |
na Kij, tak jak to si robi z kaémi zwierzt dla odstraszenia dragigych ptakow. Drwit tak, drwit, anasycit s¢
wreszcie | poszedt do swego domu. Npsej nocy, akurat zgyt zasné, staje przed nim nagle jaki
nieznajomy i zaczepia go z wyrzutem, mgevlaksmiates tak sponiewier@smiertelne szcgki moich kaci?
Jestem chrzeijaninem, a ty - wrogiem Chrystusa! - Po kilkayaz ciggu nocy powtarzato gito widzenie,
pozbawiajc go snu i spokoju. Potem nawet wigti dnia przemykata mu przed oczami zjawa i styszéio
stow petnych wyrzutu. Z czasem widzenia zdarzalysiucoraz cgsciej, a wreszcie, czuc znuwenie, EK i
utrak sit, udat s¢ do swoich rabindw. Odmawiali nad nim modlitwy ikibmywali egzorcyzmdéw, ale widzenia
nie tylko nie ustawaty, ale byty corazestsze i gwattowniejsze.

A poniewa jego przypadek stat¢sigtosny, to dowiedziat i o tym wszystkim chrzeijanin, znany mu, bo
spotykali s¢ przy interesach. Zagzmu doradzé, by przypt wiare chrzécijanska, przekonujc go, ze nic
innego nie wyzwoli go od niepokmjych wizji. Zyd 6w nie miat na to najmniejszej ochoty, jednak tadg
odpowied - Zrobk, co chcesz, byle tylko uwolkhisic od tych de¢czacych mnie i nieznenych widziadet. -
Chrzécijanin ucieszyt si, namowit go, by przedstawit piloc 0 chrzest i wjczenie do Kéciota miejscowemu
biskupowi.

Prasbe napisali iZyd, ch@ niecletnie, podpisatg. Jak tylko to uczynit, widziadta znikly i nigdy jugo nie
dreczyty. Ucieszyt st tym bardzo i catkiem pjuuspokojony poczut tak ptomiegnviare w Jezusa Chrystusze
natychmiast udat sido biskupa, opowiedziat o wszystkim i wyrazit gog pragnienie przygia chrztu. Pilnie,
szybko i skutecznie przestudiowat dogmaty wiaryzetuijanskiej, ochrzcit s} i wyjechat, by zamieszka
akurat tu; aenit s z mog matky, dobg chrzecijankg i wiodt zadowolonyzycie bogobojne. Wobec ubogich
byt szczodry, czego nauczyt tak mnie, a przedsmiercia zostawit mi nakaz bycia szczodrym i
btogostawiéstwo. Oto dlaczego nazywang siewreinow [43].

Ze czcy i wzruszeniem wystuchatem tej opoddei pomyslatem sobie: M6j Bee! Jake mitosierny jest nasz
Pan, Jezus Chrystus i jak wielka jest Jego stiitdakze r&znymi sposobami pogga on ku sobie grzesznikéw i
z jaka madroscia obraca drobne przypadki ku kierowaniu sprawamilkiig! Kto mogt przewidzi€, ze
swawolenie z martwymi kKémi postey prawdziwemu poznaniu Jezusa Chrystusa i skidkuj@obanemu
ZyCiu.

Po kolacji, podzikowawszy Bogu i gospodarzowi, poseiy na spoczynek do naszej izdebki. Spam s¢
jeszcze nie chciato i zaggsmy z mym towarzyszem rozmawiaWyjawit mi, ze jest kupcem z Mohylewae
dwa lata odbywat nowicjat w Besarabii w jednym mtejszych monasteréw, miat jednak tylko paszport
tymczasowy i teraz wraca do ojczyzny stask w zrzeszeniu kupcéw o wieczyste zwolnienie, bytaos
mnichem. Wychwalat przede mprtamtejsze monastery, ich regutzwyczaje, a take surowezycie licznych
bogobojnych starcow tam zamiesziayjch; zapewniatze monastery Besarabii w poréwnaniu z rosyjskimi, to
jak niebo i ziemia. Namawiat i mnie, by rugay tamte strony. W czasie naszej rozmowy przypr@aead na
nocleg jeszcze jednego. Byt to jakpodoficer, czasowo zwolniony z armii, udawa sia urlop do domu.
Widzielismy, ze byt bardzo zntony drog. Pomodlilsmy si razem i potaylismy sk sp&. Przebudziwszy si
rankiem, zacgdismy wybier& sie w drog. Wiasnie mielsmy poOgé¢ podzikowat gospodarzowi, gdy
ustyszelsmy dzwon na jutrzri Zaczlismy sk z kupcem zastanawiajakze to, stysgc dzwon, péjdziemy i nie
wstapimy do Baej cerkwi? Ju lepiej wystucha jutrzni, pomodI¢ sie w swiatyni, zaraz bdzie weselejs¢. Tak
postanowilimy i jeszcze zaproséiny podoficera. Ten méwi - G&do za modlitwy w drodze i ¢dto za korzy¢
dla Boga z naszego przebywania w cerkwi? Zajdzidmgomu, to i pomodlimy! Id:cie sobie, gdzie chcecie,
ja nie poje&. Przez ten czas, co wy przestoicie na jutrznprijct juz pie¢ wiorst, a w domu chciatbym byak
najszybciej... Kupiec odpowiedziat mu na to - Wajabracie, nie zgadniesz z géry, jakieBoze zamiary!

Na tym stagto: my poszlimy do cerkwi, a podoficer ruszyt w dragwWystuchawszy jutrzni (zaraz bytazte
liturgia) wrdcilismy do naszej izdebki i zagzsmy szykowa sie do drogi. Patrzymy, a tu gospodyni przynosi
nam samowar i mowi Daklze to? Napijcie si herbaty, zjedzcie z nami obiad, przecigas gtodnych nie
puscimy. Tym sposobem zost&iy. Nie mirgto nawet pét godziny tego naszego siedzenia prayosarze,
gdy wbiega do nas podoficer, caly zdyszany.

- Przychodz do was ze smutkiem i z ragmg. - Co s¢ stato? - zapytalmy.

- Oto postuchajcie! Jak tylko sz wami paegnatem, przyszto mi do gtowy z&jdo karczmy, zmiekina
drobne banknot i wypikieliszeczekzeby mi s¢ lepiej szto. Poszedlem tam, zmienitem pielaie i jak sokot
ruszytem w drog. Przeszedtem juze trzy wiorsty, gdy zachciato miegprzeliczy piengdze, czy dobrze mi je
dat karczmarz. Siadlem sobie przy drodze,gfeyn portfel, przeliczylem, wszystkoeskgadzato. Sgam po
paszport, ktéry tam zawsze byt, a tu tylko zapisgieniagdze. Przestraszytemesiak, ze mato nie stracitem
glowy, ale zaraz sgipotapatem, w czym rzecz: oczywie zgubitem go w karczmie przy wymianie pigigy.
Trzeba tam wraca Biegre, biegre, a tu strach znéw mnie bierze: a jak tam go rizie? To dopiero duzie
bieda! Przybiegam, pytam karczmarza, a ten powiddla widziatem. - Znowu ogaghmnie smutek. Przyjdzie
mi szuka, kreci¢ sie po tych miejscach, gdzie bywatem, po ktérych cliledz | oto, co sj stato? Znalaztem
paszport, na swoje szgzie. ztazony poniewierat s wsrdd stomy i brudéw na podtodze, caty w btocie. §Bzi



Bogu! Ucieszytlem s jakby mi gée z ramion zdjli! Wprawdzie za niechlujny wygtl i to wybrudzenie
btotem przejag mi si po zbach, ale to nic, przynajmniej w domu i po powroogele sic mogt pokazé na
oczy. A do was zaszedtem, by opowiedzeewszystkim, ale tepoprost o trocke stoniny, bo gdy biegtem
peten strachu, to obtartem sobie aalp zywego mesa i teraz cherarg opatrzy, bo wprost nie magchodze.

- Tak to bywa, bracie! Masz to dlateg® nas nie postuchdte nie poszediesiec pomodlt - zacat kupiec. -
Chciateg by¢ przed nami daleko, a wrocitéu, w dodatku kulawy. Mowitem ci, nie rilyz gory, co zrobisz, i
miatem racg§! Nie das¢, ze nie poszediedo cerkwi, to jeszcze mowleCdéz to za korzy¢ dla Boga z naszej
modlitwy. Tak nie mana, bracie... Pewniee BOg nie potrzebuje naszej, grzesznikéw, modliag,kocha nas
tak, ze podoba Mu si gdy s¢ modlimy. | lubi nie tylkoswieta modlitwe, do ktorej pobudza nas sam Duch
Swiety, ktorej B6g wymaga od nas nakaguj"Wytrwajcie we Mnie, a Ja foe trwat] w was" (J 15,4), ale w
Jego oczach cenna jestzBa, wydawatoby gi najmniejsza rzecz spetniona dla Niegozdsazamiar, ché,
nawet myl ku Jego chwale, a naszemu zbawieniu. Za to wkays¢zgraniczne B mitosierdzie szczodrze
wynagradza. Bia mitas¢ odptaca dobrodziejstwami tyskroé¢ wickszymi niz na to zastugudj nasze ludzkie
czyny; uczynisz codla Boga za grosz, a On ci odptaca czystym ziotéfystarczy,ze tylko powemiesz
zamiar powrotu do Ojca, a Orzjgi wychodzi na spotkanie. Krétko i oschle powieBezyjmij mnie, zmituj s}
nade myg, a On ju ci¢ obejmuje i catuje. Oto jak wielka jest mitoNiebieskiego Ojca do nas niegodnych! |
dlatego cieszy Go kay, nawet najmniejszy czyn wiady ku zbawieniu. Ty m§lisz sobie: jaka z tego chwata
dla Boga, a dla ciebie kor&y ze st troche pomodlisz, a potem robisz swoje; alspetnisz jakimaty dobry
czyn, na przyktad odmowisz jakmodlitwe, zrobisz pi¢ czy dziesi¢ poktondw, szczerze sobie westchniesz |
wezwiesz imienia Jezusa Chrystusa; alo przemknie ci jakadobra myl, zdecydujesz giprzeczytéd cos
pozytecznego dla duszy, powstrzymasz ad jakiegs kaska, zniesiesz w milczeniu jgkmal przykrasé...
Wszystko to wydaje ci sizbyt mate i bez znaczenia wobec sprawy twego zs@Ewj ale tak nie jesfaden z
tych malych czynéw nie przepada, dostrzega je wsxiezace Baze oko i kady z nich otrzyma stokrogn
nagroa nie tylko w wiecznéci, ale juz w tym zyciu. Potwierdza tédw. Jan Ztotoustyzadne dobro, chidpy
najmniejsze, méwi, nieddzie zaniedbane przez sprawiedliwegaBego. J&i grzechy kedg badane z tak
doktadndcig, ze odpowiemy nawet za nasze stowa, pragnienia i ggmio jake kedzie inaczej z czynami
dobrymi, nawet najmniejszymi?¢Ba policzone ze szczeg@mokiadndcia i stary sie dla nas tytutem zastugi
przed obliczem przepetnionego niby Scdziego.

Jako przyktad dam ci épco sam widziatem w zesztym roku. W jednym z meerd@sv Besarabii, gdzie
przebywatemzyt przyktadnie mnich, starzec. Kiegyiaszta na pokusa: strasznie zachcialo mg suszonej
ryby, aze w monasterze jej nie byto, po#ist, ze pdjdzie na targ i kupi. Diugo walczytzmysla, rozwaal, ze
mnich winien zadowatasie tym, co jedz wszyscy braciaze powinien ze wszystkich sit unikgozadliwosci,
ze nawet na targu, pabd ttumu, czyha wiele pokus i nie przystoi mu thgwat. W koncu wraze podszepty
wziety gore nad rozgdkiem i oddawszy sisamowoli zdecydowat sip0Ojs¢ po ryke. Wyszedt z monasteru i
idac juz ulicami miasta zauwgt, ze w rku nie ma réanca. Zacat mysle¢: Jake tak pojg, jak wojownik bez
miecza? Jest to nieprzyzwoicie i ludzgacy pardd swiata kedg mnie ogdza i gorszy sie, widzagc mnicha
bez rGanca. Ju chciat wracd, gdy wtem znalazt idaniec w kieszeni. Wy}, przezegnat s¢, natlazyt na diai i
spokojnie poszedt. Podchagzdo targu zobaczyt przy sklepikach konia zagreetego do wielkiego wozu
petnego ogromnych kadzi. Naglerkozegd sic wystraszyt i ruszyt z catych sit, wg kopytami. Wpadt na
mnicha, uderzyt go w rami przewrocit na ziemgi ale pottukt nie bardzo. W chwibotem, dwa kroki od niego,
woOz sk wywrdcit i rozwalit w kawalki. Mnich zerwat gj oczywicie wystraszony, ale i zdziwionye Bog
uratowat muzycie, bo wystarczytozeby woz wywrocit s3 sekundk wczeniej, a z niego zostatyby zdylko
kawatki. Nie namylajac sk juz dalej kupit ryte, wrécit, podjadt sobie, pomodlitsi potozyt sie sp&. Byt juz
w poknie, gdy zjawit st przed nim jaki nieznany mu dostojny starzec i powiada - Stucjeafem patronem
tego monasteru i chccie pouczy, bys zrozumiat i zapamgiat lekcg, ktorg dostaté. Popatrz: twoje stabe
Zmaganie z c¢ftig nasycenia zmystow, lenistwo w poznawaniu siebi& isamowyrzeczeniu, pozwolity
wrogowi przysipi¢ do ciebie i zgotowat ci wypadek, ktéry widzigtea wlasne oczy. Twdj Aniot Stzd
przewidziat to, podsuh ci mysl o modlitwie, o rG@ancu, a poniewa poddaté sic jej, bytes postuszny i
uczynites, co naleato, to to uratowato ¢iod smierci. Widzisz teraz, jak Bog kocha cziowieka? 3akzodrze
mu odptaca za najmniejsze nawet zwrocenjekgiNiemu? Powiedziawszy to starzec szybko wyszemdli, a
mnich poktonit mu si do stdp i tak siobudzit, ujrzawszy ginie w tazu, a na kolanach przy progu celi. Cate to
swoje widzenie opowiedziat zaraz wielu osobom, m tgkze i mnie, by stayto ku pazytkowi duszy.

Doprawdy bezgraniczna jest mitoBoga ku nam, grzesznikom! Czyo nie dziwneze za czyn tak maly, jak
wyjecie rzanca z kieszeni, nakenie go na did i wezwanie imienia Bzego, za cé€tak matego cztowiek miat
darowanezycie? Tak to na wadze ludzkiego losu krétka chwitgywania Jezusa Chrystusa przewa liczne
godziny stracone na lenistwie... Rzeczom, za kady grosz odptata byta w ztocie... Zobaczueyibracie, jak
silna jest modlitwa i jak petne mocy jest imlezusa Chrystusa, ktérego wzywarSylicty Jan z Karpatos w
ksiedze Dobrotolubija méwize gdy podczas Jezusowej modlitwy wzywamy imienizuda mow4c: "zmituj
siec nade mp, grzesznikiem", to na kda taka prosbe tajemny gtos Boga odpowiada: "dziganoje, twoje
grzechy g ci odpuszczone". Dodajezeze w czasie, gdy simodlimy, nie r@nimy sk niczym odswigtych,
wielebnych ojcow i raczennikéw, bo, jak méwéw. Jan Ziotousty, "modlitwa, cliby zanoszona przez nas,



przepetnionych grzechami, natychmiast nas oczyszaxidelkie jest wobec nas mitosierdzie Boga, a my,
grzeszni i niedbali, nie chcemy nawet godzinki @addawvdzicznaci, odsuwamy czas modlitwy, ktéra jest
przecig najwaniejsza, by oddasi¢ zyciowym troskom i klopotom, zapomingj o Bogu i swoim obowgzku!

W ten sposob nierzadko wpadamy w tarapaty, zemiana ataki, ale i to wszystko w petnym nd@pzamyle
Bozym stuzy ku cswieceniu nas i nawrdceniu ku Bogu.

Kupiec skaczyt rozmowe z podoficerem, a ja powiedzialem -X6ézcigodny, poniewanapetnité mojg dusz
rozkosa, to poktoné ci sie do stop. Ustyszawszy to powiada - Widasté amatorem duchowych opowa@?
Poczekaj, zaraz przeczytam ckqdobnego do tego, co opowiadatem. Mam tyzesizle, doby na podra,
nazywa s} Agapiusz albo Ratunek grzesznikdw, jest w niejwipdzianych wiele cudownych wydarze

Wyjat z kieszeni ksizke i zacat czytat przepekng opowig¢ o pewnymswigtobliwym cztowieku imieniem
Agatonik. Od dziedistwa zostat on przyuczony przez pebych rodzicéw do codziennego, i to niezawodnego,
odmawiania przed ikanBozej Matki modlitwy "Bogurodzico, Dziewico, radujesii innych. Czynit to kadego
dnia, potem jednak, doszediszy do petnolgtijaacat zy¢ po swojemu i wpadiszy w wiryciowych trosk i
zmartwier, rzadko jiu odmawiat wspomnianmodlitwe, a w kaicu catkiem g porzucit. Pewnego wieczoru
przyjat na nocleg pielgrzyma. Ten wyznate jest pustelnikiem z Tebaidy. Miat on widzenie, kidorym
otrzymat nakaz pégia do Agatonika i wytkricia mu tegoze porzucit modlitwe do Matki Bazej. Agatonik
jako przyczyr podat mu toze po wielu latach odmawiania jej, nie widziadnej korzyci. Wtedy pustelnik
powiedziat - Przypomnij sobiglepy i niewdz¢czny cztowieku, ile razy pomogta ci ta modlitwadchmonita ce
od nieszcgscial Przypomnij sobieze jako wyrostek cudemesinie utopité. A pamktasz, jak zaraza wielu
twoich gsiadow zaprowadzita do grobu, a ty pozostaievy? A o tym, jak jechatez pewnym cztowiekiem i
spadié razem z nim z bryczki? On ztamat ro@ tobie nic si nie stato. A czy nie wiesz,ze twdj znajomy,
dawniej miody, zdrowy cziowiek, hy teraz wyczerpany, a ty jestedréw i nie cierpisz? - Wiele jeszcze spraw
przypomniat Agatonikowi i na koniec powiedziat - 8diz,ze wszystkie te przypadki onwty cie dzicki opiece
Swictej Bazej Rodzicielki i to zag krotka modlitwe, ktora kazdego dnia pobudzatesws dusz do zjednoczenia
z Bogiem. Uwaaj zatem, cziy to nadal i nie przestawaj modlitwa wystawia Krolowej Niebios, ktdra einie
opuscita a do tej chwili.

Po skdiczeniu lektury zaproszono nas na obiad, a my, ppkwszy s i podzekowawszy gospodarzowi,
ruszylsmy w drog;, kazdy w swop strore, gdzie kto chciat.

Szedlem potem z @i dni, ciesac si wspominaniem opowsei, ktére ustyszalem od bogobojnego kupca z
Biatej Cerkwi. Potem, gdy juzacatem zblza¢ si¢ do Kijowa, poczutem nagle, beadnej przyczyny, jadé
ociezalos¢, ostabienie, naszty mnie jakieponure myli. Modlitwa szta mi z trudem, ogaglo mnie
rozleniwienie.Zeby trock odpocaé, gdy tylko dostrzegtem przy drodze lasekstg zaréla, poszediem usié
sobie pod krzakiem i poczytaDobrotolubije, chcialem troghpokrzepé ostaby dusz i poskromé moja
matodusznét. Znalaztem zaciszne miejsce i zglem czyt& wielebnego Kasjana Rzymianina [44], w czwarte]
czes$ci Dobrotolubija, o émiu rodzajach m§li. Czytatem tak z radwia jakies p6t godziny, gdy nieoczekiwanie,
jakies piecdziesat 3zni ode mnie, w gibi lasu, dostrzegtem &tzacego nieruchomo cztowieka. Ucieszytera si
tym, pomylatem bowiemze pewnie s modli, i znowu zac#em czyt&. Poczytatem tak z godziakalbo i
wiecej, patrz znowu, a ten kkczy wcihz nieruchomo. Wzruszyto mnie to bardzo i pghaiem sobie: oto jacy
bywajg swiagtobliwi Bozy studzy. Kiedy tak rozmyjatem, cztowiek ten upadt nagle na ziemiezat bez ruchu.
To juz mnie zdziwito, a poniewanie widzialem jego twarzy, bo ¢dzat odwrocony do mnie tytem, vekh
mnie ciekawé¢, by pog¢ i zobaczy, kim jest. Podszediem i zastatem go w lekkie. Byt to chtopak ze wsi,
miat jakies dwadzidcia pic lat i jasr, mita, ale blad twarz. Ubrany byt w chtopgkkapot, przepasan
tykiem, wigcej nie miat nic, ani torby, ani nawet kija. Poglglsszelest moich krokoéw, przebudzi¢ siwstat.
Zapytatem go, kim jest. Powiedziak jest chtopem ze smalekiej guberni, idzie Zado Kijowa.

- Dokadze tak wdrujesz? - zapytatem.

- Sam nie wiem - odpowiedziat - dgkBog zaprowadzi. - Dlugo jutak poza zagrag?

- Tak, juz piaty rok.

- Gdzie bywalé w tym czasie?

- Chodzitem po rénych swietych miejscach, a to po monasterach, a to po cextwibo nie bylo gdzie
mieszka. Jestem siergt bez rodziny, w dodatku kutepa jedm nog i tak tutam s¢ po tym jasnynswiecie!

- Widat jakis bogobojny cztowiek nauczyt gichodzé, nie tak zwyczajnie, po ludziach, ale pwigtych
miejscach - powiedziatem.

- Widzisz, to byto tak - opowiedziat. - Od mategako sierota, chodzitem z pastuchami z naszej vpszez
dziese¢ lat szto mi dobrze. W kwu pewnego razu po przygnaniu stada do domu nieasgtem, ze brakuje
najpikniejszej owcy starosty. A nasz starosta byt chdopgym, nieludzkim. Wrdocit do domu wieczorem,
zobaczytze nie ma jego owcy i zaraz przybiegt do mnie. Zhegymyslac i grozic, chciat, bym mu zaraz owc
odszukat. Zapowiadat - Namier¢ cie zattuke, rece i nogi potany. - Znapc jego zté¢ poszediem szukaowcy
tam, gdzie za dnia pasatem stado. Szukatem jekagzm, zeszto mi na to p6t nocy, ale nigdzie arduyiani
stychu. Noc byta ciemna, bo zidita s¢ jesier. Bytem juz w gkbi lasu, a lasy w naszej guberni nieprzebyte,
gdy nagle zerwata sburta. Dostownie wszystkie drzewa przyigl Gdzies daleko zawyty wilki, a mnie strach
ogarryt taki, ze wiosy stagty mi deba. Z kada chwila bytlo coraz gorzej. Ze strachu i grozy wprost bierz



padaj na ziemi Rurgtem wiec na kolana, przegnatem si i z catych sit zawotatem: "Panie, Jezu Chryste,
zmituj sie nade mp!" Ledwie zdyzytem to powiedzié, a zaraz zrobito mi silekko, jakbym nie miatadnego
powodu do smutku. Wrécita mi odwaga, a w sercu piecm s¢ tak dobrze, jakbym po niebie fruwat...
Ucieszyto mnie to i daleg, zacatem bez przerwy powtarézae modlitwe. Nie pametam juz teraz, jak diugo
trwata burza i jak migta ta noc. Patkz a to ju bialy dzier, a ja wcyz klecze na tym samym miejscu. Ws¢aj
spokojnie, widz, ze owcy nie znajgl wigc poszediem do domu. Na sercu tak mi byto lekkccigavmi sie
chcialo odmawi& owg modlitwe. Przyszediem do wsi i jak tylko starosta zobaczy, owcy nie
przyprowadzitem, zbit mnie take bytem na pét martwy; wéaie wtedy wywichgt mi noge. Po tym pobiciu
sze&c tygodni lezatem prawie bez ruchu. Wiedziatem tylke, odmawiam¢ modlitwe. To ona byta dla mnie
pociechy. P&niej troszeczi mi sk polepszyto i zacgem chodzé po $wiecie. Smutno mi jednak bytoagle
przepycha si¢ wsrdd ludzi, a i grzechu nie brakowato, poszedieracwia wedrowke po $wietych miejscach i
po lasach; chodztak juz piaty rok.

Stuchatem tego i cieszytemesi duszy,ze Pan pozwolit mi spotkacztowieka tak bogobojnego. Zapytatem go
- A teraz czsto zajmujesz sitag modlitwg?

- Jalkze mi bez tegayc¢? - odpowiedziat. - Jak tylko sobie przypognno czutem wtedy w lesie, to zaraz jakby
ktos popychat mnie na kolana, i zaczynammsiodlic... Nie wiem, potrzebna ta moja, grzesznika, ma@ljtczy
nie, bo nieraz czyjwielka radac¢, gdy se pomodt, sam nie wiem, dlaczego. A czasem mi lekko i ve&imnie
spokdj, peten radmi. Bywa tez, ze przychodzi oeizatos¢, smutek i przygebienie. Mimo wszystko zawsze
mam wiellg ochot si¢ pomodIt.

- Nie drcz sk tym, mity bracie. MOw4 swieci ojcowie, ze w czasie modlitwy, co byenie dziato, wszystko
jest przed Bogiem dobre i wszystko stuzbawieniu, czy to lekk@, czy oceézatos¢. Zadna modlitwa, ani
dobra, ani kiepska, nie zginie przed obliczem Badezucie lekkéci, ciepta czy stodyczy pokazuje tylkie
Bdg nagradza za ten czyn, agieitos¢, ciemnd¢ i oschigé oznaczaj, ze Bog oczyszcza i pokrzepia desk
poprzez to poyteczne cierpienie wiedzig jku zbawieniu, oswajg¢ z pokos, by zasmakowata przysziej
btogostawionej stodyczy. Na dowdd tego przeczytaro@piszesw. Jan Klimak.

Odnalaztem potrzebny rozdziat i przeczytalem musi¥shat z uwag i zadowoleniem i bardzo mi dkiowat.
Na tym rozstaimy sk, on powedrowat w ghb lasu, a ja wyszediem na degguszagc dalej i dz¢kujac Bogu
za to,ze obdarzyt mnie, grzesznika, takim pouczeniem.

Nastpnego dnia, z Ba pomog, dotartem do Kijowa. Pierwszym, najwaejszym moim pragnieniem byto
odby¢ rekolekcje, wyspowiada sie i przysgpic do swietych Chrystusowych sakramentow w tym
btogostawionym miejscu i dlatego zatrzymatemjak najblizej Bazych btogostawionychzeby tatwiej mi byto
chodzt do Bazej swiatyni. Przygt mnie do swej chaty dobry, stary Kozak, a poniewaeszkat samotnie, byto
mi u niego spokojnie i cicho. Wagu tygodnia, gdy szykowatemesilo spowiedzi, przyszta mi do gtowy ghy
by wyspowiada si¢ jak najdoktadniej. Zaeggem wspominé i przyghdat sie moim grzechom, jeszcze od
czasOw miodéci, i to jak najszczegodtowiej, by tego wszystkiegoe zapomnié Co sobie tylko
przypomniatem, zagkem zapisywa w najdrobniejszych szczegdtach, i tak zapisatenelkii arkusz.
Dowiedziatem sj, ze siedem wiorst od Kijowa, w pustelni kitajewskieyje spowiednik, bardzo #qdry i
rozgdny, asceta. Kto tylko przyjdzie do niego otwarzmwg dusz, zaraz ogarnia go uczucie wzruszenia i
wraca ze zbawczym pouczeniem, lekki na duchu. Baminie to ucieszyto i zaraz do niego poszediem.
Poradzitem si go, porozmawiatem i damu swoj arkusz z notatkanieby je przejrzat.

Przeczytat to i powiada - Napisé&tenity przyjacielu, wiele rzeczy niepotrzebnych sRehaj! Po pierwsze, nie
nalezy sie spowiadéa z grzechow, ktore juwyznate, za ktorezatowats i ktére miatg odpuszczone, chybae
si¢ powtarzaly, bo bytoby to brakiem wiary w moc sakemtu spowiedzi. Po drugie: nie nglemdéwi¢ o
innych osobach, magych zwgzek z twoimi grzechami, a obwirdiaylko siebie. Po trzecigwigci ojcowie
zabraniag wyznawania grzechéw ze wszystkimi szczegotamipkegap czynic to w ogolndci, by poprzez
szczegotowe rozpatrywanie ich nie wzbutlpakus w sobie samym i w spowiedniku. Po czwanteyszedié
zalowa, a nie zalujesz tegoze nie potrafiszzalowa:, bo skruckh wyrazasz ozgble i niedbale. Po pie:
wyliczytes wszystkie drobiazgi, ale tego, co napneejsze, nie zauwgtes, nie wyjawite bowiem grzechow
najcizszych, nie swiadomite ich sobie: nie zapisatetego,ze Boga nie kochasz, bhiego nienawidzisz,
Stowu Ba@zemu nie wierzyszze przepetnia €i pycha i ambicja. Te cztery grzechy zawigraj sobie caj
otchtar zta i ca deprawagj naszego ducha. To ong leorzeniami gtdbwnymi, to z nich wyrasta cakstyvina
naszych grzechow, upadkow.

Ustyszawszy to, zdziwitem i méwie - Jake to, wielebny ojcze, nima nie koch&Boga, Stwoércy i Obnacy
naszego! Komu mamy wierzyjesli nie Bozemu stowu, wszystko w nim jest prawdziwénicte. A kazdemu
blizniemuzycze dobra, za cdomiatbym go nienawidzP Pyszni sic nie mam czym: poza mymi niezliczonymi
grzechami, co magopowiedzi€, czym s¢ pochwalé? A z moj biedy i chorobami, gdzie mi do pedliwosci i
rozpusty! Pewnie, gdybym byt wyksztaticony albo Hggana pewno znalaztbym gwwine w tym, co
powiedziatég.

- Szkoda, moj mityze tak mato zrozumiadez tego, co ci mowiteniZeby ci to lepiej wyjéni¢, dam ci tu par
wskaza, wedtug ktérych sam sizawsze spowiadam. Przeczytaj je, a zobaczyszawgaowody na to, co Ci
teraz méwitem.



Spowiednik podat mi kartki zacatem czyt&.

Wyznanie wiodce cztowieka wewgtrznego ku pokorze

Uwaznie przyghdajpc sk sobie i obserwaf bieg mojegozycia wewrtrznego, przekonatem esiposrod
doswiadcze, ze Boga nie kocham, brak we mnie md@odo blizniego, nie wierz niczemu z dziedziny religii, a
przepetniony jestem pyghi ambicp. Wszystko to rzeczyvtie w sobie znajdygjrozwaajac, jakie 8 moje
uczucia i czyny:

1. Nie kocham Boga, bo przezigdybym Go kochat, to wgk bym o Nim mylat ku raddci mego serca, a
kazda myl o Bogu przynositaby mi radosrstodycz. Przeciwnie, znaczniee¢éeiej i chetniej rozmylam o
sprawach zwyczajnych, codziennych, a rogilaryie 0 Bogu przynosi mi utrudzenie i osc#toJelibym Boga
kochat, to rozmowa z Nim poprzez modkiwzywiataby mnie, napetniata stodycz pociggata ku stalemu z
Nim obcowaniu, ale jest przeciwnie: nie tylko nezkoszug sic modlitwa, ale zajmujc sk nig odczuwam
utrudzenie, zmagamest nieclecia, ostabiam si poprzez oddawaniecsienistwu i gotow jestem z ehig zaj¢
sie czymkolwiek btahym, byle tylko modlityvprzerwa lub catkiem jej zaprzestaPodczas pustych zéjczas
mija mi niezauwzenie, a gdy zajmgjsic Bogiem, stajc w Jego obecrsai, czug, ze kazda godzina jest dtuga
jak rok. Jeli kochasz kogé to w ciggu dnia mylisz o nim nieustannie, wyohtasz go sobie, troskasz 9
niego, a podczas wszystkich gapmitowany przyjaciel twéj nie znika ci z rfliy A ja w ciaggu dnia przecie
ledwie godzink znajd: na to, by giboko rozmyla¢ o Bogu, rozpalasic Jego mitdcia, a przez dwadzieia
trzy godziny ochoczo, gorliwie, sktadam ofiary idol moich namgtnosci... Podczas rozméw o rzeczach
marnych, dalekich od spraw ducha, jestenikizeczui zadowolenie, a podczas rozélania o Bogu czuj
oschi@g¢, nuct i rozleniwienie. Nawet @i mimo woli kto§ pocagnie mnie ku pohimnej rozmowie, to zaraz
staram si zmient jg na rozmow schlebiagca moim namg¢tnosciom. Niestrudzenie ciekaw jestem nGeR
rozporadzeh wladz, wydarze politycznych, chciwie poszukgjsposobéw zaspokojenia mojej ciekdaiow
zakresieswiatowe] nauki, sztuki, wynalazkoéw, a pouczeniarave Paskim, poznawaniu Boga, o religii nie
robig na mnie wraenia, nie syg mej duszy i uwzam to nie tylko za mato istotne zeije dla chrzécijanina, ale
jakby za sprawuboczmn, niewana, ktdrg winienem s¢ zajmowa przecie tylko w wolnym czasie, przy okazji
odpoczynku. Krotko mowc: jesli mitos¢ ku Bogu rozpoznamaozna po wypetnieniu Jego przykazania - Jezus
mowi przecie: "Jesli Mnie mitujecie, lgdziecie zachowywamoje przykazania" (J 14,15) - a ja przykadago
nie tylko nie przestrzegam, ale nawet makp ®inie troszcg, to istotnie nalgy wnioskow#&, ze Boga nie
kocham... Potwierdza to Bazyli Wielki m&wt "Dowodem tego,ze czlowiek nie kocha Boga i Jego
Pomazéca (Chrystusa) jest tag nie przestrzega Jego przyk&za

2. Nie ma we mnie mikzi do blizniego, poniewa nie tylko nie mog zdecydowé si¢ na oddaniezycia za
blizniego (wedtug Ewangelii), ale dla dobraZbliego nie ponias uszczerbku na moim dobrym imieniu, nie
paswiece mych débr i spokoju. 3& kochatbym go stosownie do nakazu Ewangelii, §@bie samego, to jego
nieszczscie dotykatoby i mnie, a jego posigos¢ wprawiataby mnie w zachwyt. A jest inaczej: z @ekscia
stucham opowigi o nieszcgsciach bliznich, nie smug sie, a bywam obeajnym, lub, co gorsza, znajduy
tym jakby zadowolenie i zite pagtki mego brata rozgtaszam, ppiajac je, miast spuszczana nie zastof
mitosci. Dobrobyt, stawa i szeZcie mego brata nie zachwygannie tak jak moje, przeciwnie, jak wszystko,
co mi obce, nie wywotjwe mnie uczucia radoi, a delikatnie pobudzaku zawici czy pogardzie.

3. Nie wierz w nic z dziedziny religii, ani w ngniertelng¢, ani w Ewanged. Jeli wierzytbym mocno i
bytbym przekonanyze posmierci czeka mnieycie wieczne i odptata za ziemskie czyny, toa@ddym o tym
myslat, a sama m§} o niesmiertelngci napeinialaby mnie przeraniem i prowadzitbymzycie przybysza
gotujgcego s¢ wkroczy do swej ojczyzny. Przeciwnie, nawet nie pdhayo wieczngci, a kres ziemskiego
zycia traktug jako grani¢ mego istnienia. Skrycie tkwi we mnie ghykto wie, co lgdzie posmierci? Jeli
nawet mowg, ze wierz w niesmiertelng¢, to mowe to tylko rozumem, bo serce moje dalekie jest od
pewndci, 0 czym wyranie swiadcz moje czyny i stata stroska o dobre gazenie s3 w zyciu zmystowym.
Jeili tez swigta Ewangelia bytaby z wiamprzyjeta do mego serca jako Stowo 20 to bezustannie bymesnia
zajmowal, zgibiat ja, rozkoszowat sii nawet spogldatbym na nj ze czci. Niezmierzona mdrosé, dobrd@ i
mitos¢, ukryte w niej wprawiatyby mnie w zachwyt, i dniemnoc rozkoszowatbym sizgkbianiem Prawa
Bozego, sycitbym si nim jak codziennym pokarmem i sercem przyktadattsgrdo petnienia jego zasad. Nic
ziemskiego nie bytoby w stanie powstrzyimanie od tego. Jest przeciwnieélje rzadka czytam lub stucham
Stowa Baego, to albo z koniecziai, albo z ciekawsri, a i to bez gibokiej uwagi, czujc oschiég¢ i brak
zainteresowania, jakby to byta zwykia lektura. Agsbezzadnych owocow i aftnie zamienitbymg na lektue
swiatows, w niej znajdug bowiem wecej zadowolenia, wcej nowych zajmujcych mnie spraw.

4. Przepetniony jestem pygh zmystowg mitosciag wiasry. Potwierdzaj to wszystkie moje czyny: wide w
sobie dobro, zaraz pragie uwidoczné albo obnosz si¢ z nim przed innymi, albo w mym wtrzu zachwycam
sie soky. Chocia na zewntrz okazug pokoe, to jednak wszystko przypisugwoim sitom, uwaam siebie za
lepszego od innych, albo przynajmnigg nie jestem od innych gorszyslieauwaam w sobie jad wack,
zaraz staram sijg usprawiedliwg, ukry¢ ja za mask konieczndci albo niewinnéci. Ztoszcz si¢ na tych,



ktGrzy mnie nie szangj uwazam, ze nie potrafi ocené ludzi. Chwat¢ sie, gdy kogd obdarz, nieudane
przeds¢wziecia uwaam za obraiwe dla mnie, szemez ciesz si¢ z nieszcgs¢ mych wrogow, a jdi juz daze

do czegé dobrego, to mam w tym jakicel: pochwa lub duchowe wyrachowanie, aldwiatowy pocieck.
Jednym stowem wgk czynk z siebie idola, ktGrego nieustannie otaczam aggzstukagc we wszystkim
zmystowych rozkoszy i pgywki dla mych namgjtnosci i zachcianek, ktére przepetniazdliwosé.

Na podstawie tego, co przedstawitem, warmm s¢ za cztowieka pysznego, zmystowego, bez wiary, nie
kochapcego Boga i nienawidzego swego htniego. Jaki stan mme by jeszcze bardziej grzeszny? Stan
duchéw ciemnégci lepszy jest od mojej sytuacji: choziaie kochaj one Boga, cztowieka nienawigzzyja
syac Sk pychy, ale przynajmniej wietg wierzy i drza. A ja? Czy mae by los gorszy od tego, ktéry jest moim
udziatem? | za co nie by wyrok ssdu sraszy i bardziej kargcy, niz za talg obogtnosc i lekkomysine zycie,
ktore sobie swiadamiam!...

Przeczytatemet kartke darg mi przez spowiednika i przestraszytera. $¢omylatem sobie: Moj Boe, jakie
straszne kry sic we mnie grzechy, a wcale ich do tej pory nie zaiakam! Pragnienie oczyszczenia sinich
sprawito,ze poprositem tego wielkiego duchownego ojca o peniez w jaki sposéb, po poznaniu przeze mnie
przyczyny wszelkiego zta, znaleteraz drog jego naprawienia. Zagzmi wigc wyjasniac.

- Widzisz, mity bracie, przyczyntego,ze nie kochasz Boga, jest brak wiary, przyczpnaku wiary jest brak
przekonania, a jego przyczygest z kolei zarzucenie poszukitivéwiattej i prawdziwej wiedzy, zaniedbanie
duchowego éwiecenia. Jednym stowem: nie wigez nie maesz koché a nie ldac przekonanym, nie
mozesz wierzy. Do nabycia przekonania konieczne jest pozyskamaego i szczegdétowego poznania
przedmiotu, o ktéry nam chodzi. Naje koniecznie, poprzez rozrélgnia, zgtbianie Stowa Boego i
obserwowanie wiasnych élwiadcze, wzbudzé w duszy pragnienie i ggdanie albo jak to okéaja inni,
zdziwienie, ktére powoduje nienasyagochec blizszego i lepszego poznania rzeczyebgkzego wnikania w ich
wiasciwosci.

Pewien duchowny pisarz wyra to tak: "mit@¢ - powiada - rénie zazwyczaj dzki poznaniu, a im jest ono
gkcbsze i obszerniejsze, tym ¢gej kedzie mitdsci i dusza tym tatwiej sirozrzewni i tym bardziej staniegsi
podatna na dziatanie Be] mitosci, kontemplugc pilnie najdoskonalszi najwspanialsz istot Boga i Jego
bezgraniczg mitos¢ do cztowieka”.

- Teraz wéc widzisz,ze przyczyln podanych przez ciebie grzechow jest lenistwo wlempu o sprawach
ducha, gasi ono uczucie potrzeby tej czyienal&li pragniesz pozratakze sposoby pokonania tego zia, to ze
wszystkich twych sit staraj sio gédwiecenie twego ducha, aad do tego poprzez staranne zajmowanig Si
Stowem Baym, naukamiswictych ojcow, ich rozmé§laniami i duchowymi radami, albo poprzez rozmowy o
Chrystusie, prowadzone z i madrymi. Mity moj bracie, ileé to nieszczs¢ spotyka nas dlategae leniwi
jesteamy w agswiecaniu naszej duszy stowem prawdy, nieligtimy dniem i nog prawa Baego i nie modlimy
si¢ 0 to gorliwie i uporczywie! Dlatego nasz cziowielewretrzny, wyczerpany gtodem i chtodem, nie ma sity,
by raznie kroczy ku zbawieniu drog prawdy. Dlatego najukochazy bracie, trzeba ¢izdecydowa i,
wykorzystupc te sposoby, jak najegiej napetnia swoj umyst rozm$laniem o sprawach nieba, a wtedy
mitos¢, wylana z gory na nasze serca, rozwingevginas i rozpali. Bdziemy jednoczaie, i to jak najczsiciej
modli¢ sie, bo modlitwa jest sposobem napméejszym i najskuteczniejszym @gniecia naszego odrodzenia i
powodzenia. Modl si¢ bedziemy, jak nauczdwiety Koscidt: "Panie, spraw, bym umitowat €itak, jak
niegdy mitowatem grzechy moje!"

Wystuchatem tego wszystkiego uivee i wzruszony poprositem owegéwiectego ojca o to, by mnie
wyspowiadat i udzielitswictych Chrystusowych sakramentoéw. Rankiem, pegpmtszy do nich, chciatem
wraca do Kijowa, majc na drog tak zbawienne dary, ale 6w dobry ojciec zamietm sie wkrotce do
tawry [45] zostawit mnie na ten czas w swej celstalnika, bym bez przeszkdod,$pad ciszy, mogt oddawa
sie modlitwie. Rzeczywicie, dni te spdzitem jakby w niebie: dzki modlitwom mojego starca cieszyteng si

to ja, niegodny, catkowitym spokojem. Modlitwa tikko i rozkosznie wylewata gsiw mym sercuze w tym
czasie zapomniatem chyba o wszystkim, nawet o satig mysla trwatem jedynie przy Jezusie Chrystusie!
W koncu spowiednik wrécit i spytatem go o pouczenie detadokad ruszy w mojg drog pielgrzyma.
Pobtogostawit mnie tak - iddo Poczajowa [46], pokinsie cudownemusladowi stopy Przeczystej Bej
Rodzicielki, a ona twoje stopy skieruje na dyqmpkoju. Przyjtem wigc jego rad z wian i po trzech dniach
ruszytem do Poczajowa.

Nie bez znaenia wedrowalem ze dwigie wiorst, bo droga biegta obdldowskich karczm i osiedli, rzadko
trafialy sk zabudowania chrzeijan. W jaking chutorze znalaztem rosyjski chézganski zajazd i ucieszywszy
sie zaszedtem do przenocowa i poprosé o troclke chleba na drag bo kaiczylty sk juz moje suchary.
Napotkatem tam gospodarza, starca, wygl na zamgnego, i ustyszalem od niegee pochodzi, jak ja, z
guberni ortowskiej. Wszedtem tylko do izby, a temaz - Jakiej jesfewiary?

Odpowiedzialemzem prawostawny chrzeijanin.

- Jaki tam prawostawny! - zaiat sk. - Prawostawie macie nazyku, a zachowujeciegsjak poganie. Znam ja
juz, bracie, ¢ wasz wiare! Kusit mnie pewien uczony popz alegtem i poszediem do tej waszej cerkwi, ale po
pot roku wrdcitem do naszej ugody. Do tej waszekee pojs¢, to jedno zgorszenie: w czasmictej liturgii



diaczek cé tam mamrocze, ggle opuszcza, zrozundigie mana, spiewacy nie lepsi @iw karczmie, ludzie
tez stop, jak st da, kobiety razem z gnczyznami, w czasie liturgii rozmawigjkreca si¢ na wszystkie strony,
rozgladaj sie, to robg krok do przodu, to do tytu, tate nie dadz sie spokojnie pomoddéi. Czy jest to zatem
Boza liturgia? Ta to jeden grzech! U nas jest catkiem inaczej: znoale, bez opuszcagspiew mity dla ucha,
ludzie stoy spokojnie, mzczyzni osobno, kobiety osobno, wszyscy tgiedz, gdzie i jaki pokton oddawa
wedtug zwyczajuwicte] Cerkwi. Tak, tak, przyjdziesz do nas, to zazazjeszze to shiba Baa, a u was nie
zrozumiesz, Wwiatyni, czy na bazarze!

Stuchagc go zrozumialemze jest starowiercem, ale poniewmowit prawd, to nie miatem si z nim co
spierg albo go nawrada Pomylalem sobie tylko,ze nie ma co prawdziwej Cerkwi przywrgéca
staroobrzdowcow, dopoki u nas nie poprawic sterkiewna liturgia i nie dadzim przykladu, zwtaszcza
duchowni. Staroobrerlowiec nie zna ginazyciu wewretrznym, wane $ dla niego sprawy zewitrzne, a u nas
o to nie dbaj.

Chciatem sobie staad po6gé¢, bylem ju w sieni, gdy nieoczekiwanie przez otwarte drzwstdoegtem w
oddzielnej izdebce cztowieka (nie wydht na Rosjanina) lgcego na taku i czytapcego ksizke. Kiwnat na
mnie i zapytat, kim jestem. Powiedzialem mu, a anzyna - Postuchaj, moj mity, nie zgodzibsie, cha
przez tydzié, az mi sig przy Bazej pomocy poprawi, pomaga&horemu? Jestem Grekiem, mnichenwitej
Gory Atos. Bytem w Rosji, by zehtaos na monaster, a tu, wragajjuz do siebie, zachorowatem. Nogi bol
mnie tak,ze chodzt nie mog, dlatego wynagtem tu pokoik. Nie odmawiaj mi, By stugo! Zaptag ci.

- Zaptaty mi nie trzeba,cble pomagat ci tak gorliwie, jak tylkogde mégt, dla Baego imienia. | tak przy nim
zostalem. Wiele ustyszatem od niego zbawiennychddiszy spraw. Opowiadat mi @victej Gorze Atos, o
wielkich tamtejszych ascetach, o licznych pustelolk i samotnikach. Miat ze spbgreckie wydanie
Dobrotolubija i ksazke¢ 1zaaka Syryjczyka. Czytany razem i porownywalmy stowiaiski przekiad Paisija
Wieliczkowskiego z greckim oryginatem. Mowite dokladniej, wierniej i to uczynit Paisij, nie da &i
przettumaczy Dobrotolubija z greckiego na stoviski. Zauwaytem, ze wcigz sie modli i ze dagwiadczony
jest w wewntrznej modlitwie serca (a moéwit czysto po rosyjskdlatego wypytatem go o to. Opowiadat
chetnie, a ja stuchalem go uwmie, i nawet sporo zapisatem z tego, co méwit. @amsatdci i wzniostaci
Jezusowej modlitwy mowit tak:

- Wzniostag¢ modlitwy Jezusowej ukazuje nawet sama jej formidada s¢ ta modlitwa z dwu cgci: w
pierwszej z nich, tzn. "Panie, Jezu Chryste, SyoniyB wprowadza umyst w histarizycia Jezusa Chrystusa
albo jak to powiadajswieci ojcowie, streszcza w sobie gdtwangele; w czsci drugiej, tzn. "zmituj s nade
mng, grzesznikiem", ukazuje histornaszej niemocy i grzeszfw. Zwraca uwag to, ze nie mana wprost
znalez¢ sposobu, by gurzej, bardziej rzeczowo idaiej wyrazt pragnienie i prébe duszy biednej, grzesznej i,
pokornej, nk w tych wignie stowach: "zmituj s nade ma!" Zadne inne wyrzenie nie byloby tak petne i
wystarczajce, jak to. Jdibys powiedziat na przyktad: "Wybacz mi!", "Przebacz gnzechy, przebacz moje
nieprawdgci, zma me wys¢pki”, to wszystkie te wyrgenia oznaczatyby tylko pgbe o wybawienie od kary,
rodzcg sie ze strachu przed enw duszy bojaliwej i niedbatej. Natomiast wygmnie "zmituj s¢ nade mp"
ukazuje nie tylko pragnienie otrzymania wybaczewnignikajace ze strachu, ale jestztprawdziwie krzykiem
synowskiej mitdci, mapcej nadziej na Bae mitosierdzie i pokornie uzngjej swoj bezsilnéd¢ wobec
konieczndci przetamania swej woli i duchowego czuwania nalhsjest wotaniem o zmitowanie, to jest o
laske okazywam w darowaniu nam przez Boga ducha Jego mocy, duntecniagcego nas, by oprzesie
pokusom i zwygjza¢ sktonnaé¢ do grzechu. Podobnie jak dhik-zebrak, btagajcy litosciwego wierzyciela o
to, by nie tylko darowat mu dlug, ale poruszonyoekrajy nedzg dat mu jeszcze jatnimg, owo gtbokie
wotanie: "zmituj s¢", mowi jakby: "Mitosciwy Panie, wybacz mi grzechy, pomdaprawé mezycie, rozpal w
mej duszy gorliwe pragnienie petnienia twoich petgcstworz mité¢ poprzez wybaczenie popetnionych
grzechéw i nawrécenie ku Tobie Jedynemu mego zagelo umystu, mej woli i serca".

Stuchalem tego i dziwitem simagdrosci jego mowy, dzaikujac za pouczenie mej grzesznej duszy, a on dmijja
mi jeszcze jedmrzecz, gods uwagi.

- Jeli chcesz - powiedziat - to opowiem ci o (i jgkaczenie to nazwatl; mowike studiowat na Akademii w
Atenach), czyli o rodzajach intonacji przy odmaviwadezusowej modlitwy.

Popatrz, cgsto zdarzatlo mi sistyszeé, jak liczni bogobojni chrzeijanie odmawiaj Jezusow modlitwe
stosownie do nakazu ptycego ze Stowa B@go i nauczanidwicte] Cerkwi, i czyny to nie tylko podczas
modlitwy domowej, ale tate w Bazej swigtyni. Uwaznie i z raddécig przystuchujc se temu cichemu
wypowiadaniu modlitwy, mizna zauway¢ ku pazytkowi duszy,ze r&na bywa nuta tego modlitewnego
wotania, a mianowicie: jedni podnaszon przy wypowiadaniu pierwszego stowa modlitwg, znaczy
powiedziawszy "Panie", pozostate stowa wypowiad#)nizajac gtos i jednostajnie. Inni zaczyganodlitwe
nizszym tonem, podwyszap go w srodku modlitwy, to jest przy stowie "Jezu" i wykikayja je, pozostate
natomiast stowa znowu koza obniajgc ton, tak jak zacdi. Inni znow, zaczynac | kontynuujc
wypowiadanie wszystkich wcgeiejszych stdbw modlitwy tonem niskim i jednostajnyrdopiero przy
koncowym "ulituj sg" podwyzszaj gtos, jakby w uniesieniu. A niektorzy wypowiaglajal, petrg modlitwe
"Fanie, Jezu Chryste, Synu Bo zmituj sk nade mn, grzesznikiem", podwgzap gtos tylko przy
wypowiadaniu stéw "Synu Bry".



Teraz popatrz: modlitwa jest ta sama, prawostawurzescijanie wyznaj te sam wiare, ogélne wyobrzenie o
tym, ze ta najwaniejsza i najwzniélejsza modlitwa zawiera w sobie dwieggzi: wezwanie Pana Jezusa i Jego
zmitowania, znane jest wszystkim. Dlaczego zatem wszyscy wyrzaja to jednakow intonacg, to jest
sposobem wypowiadania modlitwy? Dlaczego zatemwnmiejscu tym samym, ale sobie wiadomym, dusza
ma upodobanie i wyka to poprzez szczegolnie wysoki, repiton? By moze powie ktd na to,ze przyczyn
jest tu przyzwyczajenie, albo przykiad e z innych, albo sposéb rozumienia, odpowiackajpoghdom
kazdego cztowieka, czy wreszcigg wynika to z tatwéci i wygody wypowiadania, stosownie do zdaloiow
zakresie stowa mowionego... Samégyze chodzi tu o cocatkiem innego. Chciatbym tu doszéksic czegd
wznioslejszego, nieznanego nie tylko dla tego, kto stucila te dla tego, kto si modli; czy nie ma tu
tajemniczego poruszenia Duchaictego, ktdry wstawia siwzdychaniem niewymownym (Rz 8,26) w tych, co
nie wiedz, jak i o co s modli¢? | jesli nawet wszyscy modlimy sj wzywapc imienia Jezusa Chrystusa ¢kai
Duchowi Swietemu, wedtug tego, co mowi Apostot, to DuStiety dziatapc skrycie, dajc modlitwe temu,
kto s modli, mae wraz z ni, kazdemu stosownie do jego sit, datinawvdj zbawienny dar: jednemu pglezci
bojazn Boza, innemu mitd¢, innemu pewng& wiary, jeszcze innemu peinskruchy pokog itd. Dlatego
wiasnie, otrzymawszy ow dar, jeden czci i wystawiady Wszechwiadcy i w modlitwie swej ze szczegbdinym
uczuciem i zapatem wypowiada stowo "Panie”, pdapgc wiasnie o wielkaci i wikadzy Stworcyswiata. Ten,
ktory otrzymat w swym sercu tajemnicze wylanie rftip przede wszystkim zachwyca $inapetnia stodycg
wykrzykujgc "Jezu Chryste”, podobnie jak pewien starzec, ykidie mogt bez szczegolnego mitosnego
zachwycenia i rozkoszy postyszémienia Jezusa, wypowiadanego nawet w zwykle] mam. Ktcs, kto
niewzruszenie wierzy w bostwo Jezusa Chrystusaphgsptnego Bogu Ojcu, rozptomieniagdi umacnia w
wierze wypowiadajc stowa "Synu Bgy", a ten, kto otrzymat dar pokory i ¢ioko ddwiadcza swej
bezsilngci, przy stowach "zmituj si nade mn" napetnia si skruchy, upokarza i ze szczegélnym napem
wyraza ten stan swego wiiza za pomag ostatnich stébw Jezusowej modlitwyywigc nadzieg na Bae
mitosierdzie i gardgc swymi upadkami. Oto, jakydze, przyczyny ranej intonacji przy odmawianiu modlitwy
w imi¢ Jezusa Chrystusa!

A na podstawie tego spostéemia mana, stuchajc jej, zrozumié (Bogu na chwa} sobie ku pouczeniu), kto
Dlaczego wszystkie te oznaki tajemnych duchowyctowanie objawiaj si¢ jednoczénie, razem? Wtedy
przecie nie jedno tylko, ale wszystkie stowa modlitwy, @niknicte bylyby jednakowo wzniogtintonacy
modhkcego st... Odpowiedziatlem nagiujaco: poniewa taska Baa, jak to wynika z Pism&wictego, rozdziela
dary w sposob najadrzejszy, ranie, kademu stosownie do jego sit, to kt@bada i przeniknie swym
ograniczonym umystem wyroki taski? CGzglina nie jest w catkowitej wladzy garncarza i zaye jest on w
mocy uczynt z niej to, albo inne naczynie?

Pie¢ dni spdzitem z tym starcem i powoli wracat do zdrowia.

Czas ten byt dla mnie tak pouczzy, ze nawet nie zauwatem, jak przemijat, bo w tej izdebce, jakby w
cichym zamkngciu, stanowczo nie zajmowstny sk niczym innym, tylko modliémy sk skrycie, wzywajc
imienia Jezusa Chrystusa, albo rozmawmyi o jednym tylko: o wewgtrznej modlitwie.

Pewnego razu zaszedt do nas §akielgrzym i bardzo narzekat rigyddéw. Wymylat i smucit sé, bo szedt
przez ich osiedla i wiele tam wycierpiat nieprzyjemci i oszustw. Tak byt rozztoszczonke przeklinat ich i
uwazat za niegodnychiycia na tej ziemi z powodu uporu i niewiary, gakieli, wreszcie powiedziake czuje
do nich niepohamowany wgtr Moj starzec wystuchat tego, a potem zgecau ttumaczy:

- Daremnie, mdj przyjacielu, tak wyr§lgsz i przeklinasZydéw; oni t& s3 Bozym dzietem, tak jak my, trzeba
im wspétczi, modli¢ sie za nich, a nie przekligaUwierz, ze twoje do nich obrzydzenie wynikadtze nie
jest& umocniony w Baej mitosci i brak ci wewrtrznej poeki modlitwy, dlatego nie ma w tobie
wewretrznego pokoju. Przeczytam ci o tym @&eietych ojcow. Postuchaj, co pisze Marek Asceta: duktzaa
wewretrznie zjednoczyta giz Bogiem, z wielkiej radwi staje st jak dziecko, tagodna i prostoduszna, i nie
osydza juw nikogo: ni Greka, ni poganina, aryda, ani grzesznika, ale na wszystkich spiglbez rénicy
jasnym wzrokiem, jednakowo cieszy siatym $wiatem i pragnie, by wszyscy, i GrecyZydzi, i poganie
wystawiali Boga. A Makary Wielki z Egiptu powiadae ci, ktérzy dokonuw wewretrznej kontemplacii,
rozpalaj sie mitoscig tak wielky, ze kazdego cziowieka bez #dicy, dobrego czy ztego, ogatiby w swym
wnetrzu. Sam wgc styszysz, mity bracie, co rily o tym swieci ojcowie, i dlatego radzci, bys odrzuciwszy
ztos¢ spojrzat na wszystko i dostrzegt, jak podlega eci wszechwiedgcego Boga, a przy napotkaniu
przykraici, bys przede wszystkim siebie obwiniat za brak cierpkero pokory.

Mingt w koncu juz ponad tydzig. Starzec powrdcit caltkiem do zdrowia, pogkdwatlem mu z serca za
wszystkie jego pouczenia i pegnatem si z nim. On pojechat w swgjstrore, a ja ruszylem we wskazanym mi
kierunku.

Bytem juz coraz blkej Poczajowa, ale nie uszedtem jeszcze stu wigey, dogonit mnie jaki zotnierz.
Zapytatem go, dald idzie. Odpowiedziat mize w swe rodzinne strony w kamieniecko-podolskidpegui.
Przeszkmy w milczeniu z dziegt wiorst i zauwaytem, ze wzdycha eizko, jakby s¢ czyms smucit, i byt
bardzo pogpny. Zapytatem go - Czemuak smutny? Przyblit sie i moOwi - Dobry cztowieku, jéi juz



dostrzegté moj smutek, to przysgnij mocno i zapewnijze nikomu nie doniesiesz, a opowiem ci 0 sobie
wszystko, b&mier¢ mnie czeka, a poradzsic nie mam kogo.

Zapewnitem go po chrzeijansku, ze zadna to dla mnie korZy na niego donogj a rad bde da¢ mu z
braterskiej mitéci pomoc, jal bede mogt.

- Popatrz - powiedziat - dali mnie do wojska, bytpahszczynianym chtopem. Gdy méo piec lat stuzby,
poczutem si niezn@nie ckzko, czsto mnie ttukli za niesolidrso, no i za pijastwo. Umylitem sobie,ze
uciekre. Teraz ju pietnasty rok jestem dezerterem. Przezs&dat krylem s¢, chowatem, gdzie sidato,
kradtem po smiarniach i sktadach, uprowadzatem konie, wlamywadenao sklepikéw, obtawiatem szawsze
sam, a to, co ukradiem, upychatenzmgm kanciarzom; piendze przepijatem, oddawatemg siozpuscie i
popetnitem wszystkie grzechy; tylee nie zabijalem. Wszystko mi szto dobrze, gdy widkodostatem gido
wiezienia za widczenie sibez paszportu, ale i stagdtuciektem przy najbtiszej okazji. Potem przypadkowo
spotkatemzotnierza, ktory przeszedt w stan spoczynkuedmwwat do domu w odlegtej guberni. Byt chory,
ledwie mogt §¢ i poprosit, bym podprowadzit go do najisizej wsi,zeby tam tatwiej mu byto znaté kwateg.
Zaprowadzitem go, dziegnik wpuscit nas na nocleg do stodoty na siano i tam pgtémy sk sp&. Budz si¢
wczesnym rankiem, patiza mojzotnierz niezyje, caly ju zesztywniat. Szybko go obszukatem, by znale
jego papiery, to znaczy dymgsji jak tylko ja znalaztem, a i sporo piewnizy, to zaraz, poki jeszcze wszyscy
spali, ucieklem ze stodoty, potem guzy optotkami i do lasu... Tak uciektem. Przejrpatgego paszport i
zauwaytem, ze wiek i inne cechy miat prawie jak ja. Ucieszylesmtym i $miato powedrowatem do odlegtej
guberni astrachskiej. Zacatem sk tam statkowai najmowa do pracy. Tak przyczytem s¢ do podesztego
wiekiem mieszczanina mggego wkasny dom i handhgego bydtem. Byt to cziowiek samotnyyt tylko z
owdowiah coOrky. Przeytem z nimi rok i genitem s¢ z t3 jego cérly, potem starzec zmart. Nie potrafihy
podtrzyma handlu, zacgem znowu pi, zona te, i w ciggu jednego roku przepailismy wszystko, co zostato
po jej starym ojcu. W kitcu zona moja zachorowata i umarta, a ja sprzedatencdgeszcze zostato wraz z
domem, i pienjdze szybko roztrwonitem. Nie miatemzjteraz z czegayc i co jesc.

Wrocitem do mego poprzedniego fachu i dadepbtawid@ sic na kradzieach, i to jeszczémielej, bo miatem
paszport. Przez jakrok zytem tak pdrod zepsucia. Potem przyszedt taki czasgtugo nic mi s nie wiodto.
Pewnego dnia uprowadzitem ¢@i stag, chudy klaczle jakiemu biedakowi i sprzedatermy jza pél rubla w
rakarni. Wzgtem piengdze, poszediem do karczmy, wypitem wina i @libgm sobie,ze pojd na jakig
wiejskie wesele: jak tam jusobie wszyscy podjedzi popija, to tatwiej kzdzie cd ukras¢. Poniewa do
zachodu staca byto jeszcze daleko, poszediem do lasu ézpkinocy. Potaytlem sk tam i mocno zaggem.
Patrz we snie: stog na wielkiej, peknej lace. Nagle zac#a nadcjgat straszliwa chmura i zaraz piorun strzelit
tak, ze ziemia s pode mg rozsgpita i jakby mnie kté@ w nig wbit po same ramiona, ze wszystkich stron mnie
przygniotto, tylko gtowa i¢ce wystawaty. Potem ta gnea chmura jakby opadta na ziemiwyszedt z niej moj
stary dziadek, ktory zmart przed dwudziestu latyt Bn cztowiekiemswigtobliwym i w naszej wsi przez
trzydziesci lat byt cerkiewnym starogt Rozgniewany i grmy podszedt do mniezaatrzstem s¢ ze strachu.
Spojrzatem, a tu dokota mnie kilka kupek rzeczgré&tniegdy pokradtem. Przestraszyteng ggszcze bardziej.
Méj dziad, podszediszy do mnie, wskazal piemwkmapke rzeczy i grénie powiedziat - A to co takiego?
Bierzcie s¢ za niego! | nagle ziemia ze wszystkich stron ntalezaczta sciska i dusk, ze nie mogc znigé
bélu, smutku i niepokojweknatem i zakrzyczatem: Ulitujcie ¢i Ale meczarnia trwata nadal... Dziadek pokazat
drugs kupke rzeczy i te powiedziat - A to co? Dicie go silniej! Poczutem tak silny bdl i smutele, nie mae
si¢ z nimi rown& zadna mgka na tej ziemi. W kicu ten moj dziadek przyprowadzit blisko mnie skiadz
poprzedniego dnia klaczk krzykngt - A to? Duscie go, jak tylko meecie! - Zdusito mnie tak ze wszystkich
stron,ze nawet trudno opowiedZigjak byto to okrutne, straszne kozace; jakby ktd ze mnie wypruwatyty,

a straszliwy bdl dusit takze nie mana bylo tego znig; potrwatoby tak jeszcze troghto paditbym bez
zmystow, ale klaczka wierzgta i walreta mnie w szcgke, ranigc ja. W momencie uderzenia zbudziteng si
przeraony, a trastem s¢ jak ostabiony chorab

Patrz, a to ju biaty dziey, staice wschodzi; dotykam szgk - krew z niej cieknie, a co migénito, ze byto w
ziemi - jak z drewna, i tylko jakby mréwki mi chafz Jaka w tym przestrachu wstalem i poszedtem do
domu. Szcgka bolata mnie diugo, jeszcze teraz widhdizne, przedtem jej nie mialem. Po tym widzeniu zacz
przychodz¢ na mnie strach, przemnie, a jak tylko wspomnialem myojneczarng, a jawita mi s¢ wcigz na
nowo, to taki ogarniat mnie smutek i niepokdj, takie to deczyto, ze nie wiedziatem ji gdzie s¢ podzid...
Potem jawito mi sj to coraz cgsciej, zacatem sk bat ludzi i wstydzé sig, wydato mi s¢, ze wszyscy wiedgo
moich totrostwach. Ze smutku nie mogtenz jootem ani @, ani j&¢, ni sp&, bigkatem s¢ tylko jak cien.
Pomylatem, by wrdat do mego putku i przyzriasic do wszystkiego: poniostbym kara ni Bog wybaczytby
grzechy, ale batemesiPrzehkiem sk, ze przepdza mnie wzdhd dwuszeregu i wysiekrézgami. W kacu, by
uciec od tej rnaki, chciatem s powiest. Przyszta mi jednak ndly ze bede zyt krotko i trzeba poegna sie z
rodzinnymi stronami i umrze Mam tam krewnego, ¢dtak juz pot roku, a smutek i strach wgimnie deczs...
Jak mylisz, dobry cztowieku, co mam ra¥sl Brak mi ju cierpliwdici!...

Wystuchatem tego, zdumiatlemesi wystawiatem wielké¢ Bozej mgdrosci i taski, widzc jak r&nymi
sposobami nawraca ona grzesznikow, i mdad niego - Mity bracie. Przychodzi na ciebie dirasmutek, to
mod| st do Boga. To najlepsze lekarstwo na wszystkie nee#sci...



- To niemaliwe - odpowiedziat - wydaje mi gi ze jak tylko zacza si¢ modli, to Bog zaraz mnie
pogruchocze.

- Bzdura, bracie! Takie ndlf podsuwa ci diabet. BAg jest niesiazenie mitosierny i peten wspoétczucia dla
grzesznikow, a tym, ktorzy wyzrapwe winy izalujg za nie, przebacza szybko. Znasz przediezusowy
modlitwe: "Panie, Jezu Chryste, zmitugsiade mn, grzesznikiem". Odmawiag joez przerwy.

- Jake mogtbym jej nie zrid Nawet kiedy kradtem, to czasemgdmawiatem, by mi byto éaiej.

- To teraz popatrz: Bég nie zdruzgotag gza to,ze idgc czyni nieprawdci, modlites si¢, a teraz wyda ¢ina
zguke, gdy zaczniesz simodli¢c na drodze skruchy? Sam widzise, twoje myli pochodz od diabta! Uwierz,
maéj mity, ze jesli

bedziesz odmawiaktmodlitwe, nie baczc na to, co ci siw myslach mami, to wkrotce poczujesz radominie
twoj strach i udgka, a ty w kacu catkiem sj uspokoisz, stanieszesiziowiekiem pobénym i caty twéj pocig
do grzechu ugpi. Zapewniam @, bo sam tego dwiadczytem.

Opowiedziatem mu wtedy kilka przypadkéw, w ktorydézusowa modlitwa okazata wobec grzesznikéw sw
cudowry moc. Wreszcie zagiem go teé namawig, by zamiasts¢ w rodzinne strony, zaszedt najpierw zegmn
do Barej Matki, Ucieczki Grzesznych w Poczajowie, by tam wyspowiadat i przysgpit do Bazych
sakramentow. Stuchat tego mapinierz z uwag i, jak dostrzegtem, z radoig, i w koncu zgodzit st na
wszystko. Powdrowalémy do Poczajowa razem, ale uméwily sk, ze nie lzdziemy ze sobp rozmawid,
tylko odmawi& bezustannie Jezusewmodlitwe. Cah dole przeszkmy w milczeniu. Naspnego dnia
powiedziat,ze czuje s lepiej; wid& tez byto, ze jest spokojniejszy. Na trzeci diaidotarlsmy do Poczajowa i
znéw mu przypomniatem, by dniem i noaopoki nie zénie, nie przerywat modlitwy. Zapewniatem gae
Najswietsze Ime Jezusa jest niezéwe dla wrogéw i ma moc go zbawiPrzeczytalem mu zez Dobrotolubija
o tym, ze ch@& zawsze naley odmawid modlitwe Jezusow, to szczegolnie jednak, z gorliwstarannécia,
nalery sie do niej przyktadé& wtedy, gdy przygotowujemy @ido uczestniczenia wietych Chrystusowych
sakramentach. Czynit tak i zaraz svyspowiadat i przygpit do Komunii. Wprawdzie zjawy jeszcze, &o
rzadko, né przychodzity, to jednak tatwo przegrat je Jezusogvmodlitwg. By fatwiej wstég w niedzie¢ na
jutrznie, potazyt sic wieczorem wczaniej i wcigz odmawiat Jezusayvmodlitwe, a ja w lgciku, przy nocnej
lampce, czytatem jeszcze moje Dobrotolubije. fartak pewnie godzina i zagnZacztem st modli¢, gdy po
jakichs dwudziestu minutach drgh przebudzit s3, wstat, podbiegt do mnie caly zaptakany i powietlz
wielka raddciag - Och, bracie, co ja widziatem! Jak mi lekko i o&mtie. Wierz, ze Bog nie dgczy, a mituje
grzesznikow. Chwata Tobie, Panie, chwata Ci!

Zdziwiony tym i uradowany, poprositem, by opowieszni, co s¢ stato.

- Bylo to tak: jak tylko zasfiem, zobaczytlem siebie na tej samgge, gdzie przeszedteme¢prarnie. Na
pocatku sk przestraszylem, ale wigzze chmury nie ma. Zamiast niej wschodzi jasnexcdo wspaniata
jasna¢ rozwietlita cah take i ujrzatem tam pikne kwiaty i trawy. Nagle podszedt do mnie blizitke moj
dziadek, tak pikny, ze nie mogtem sinapatrzé, i méwi do mnie mile izyczliwie - Idz do Zytomierza, do
cerkwi swictego Jerzego Zwyercy, przyjmy cie na cerkiewnego st#d. Zosta tam & do smierci i mod| s¢
nieustannie. Bég zmituje ginad toly. - Powiedziawszy to uczynit nade manak krzya i zaraz znikgt.
Poczutem w sobie rado taka, ze nie mana jej wypowiedzié. Jakby zwalit sj ze mnie jald ciezar, a ja
uleciatbym ku niebu... Z tym giobudzitem, czujc, ze mi lekko. Moje serce nie wie, co ma czymiraddgci.
Céz mi pozostaje? klzaraz dd@Zytomierza, jak mi to polecit dziadek. Z modlgwatwiej mi kedzie k¢!

- Ulitujze sk, mity bracie, dokd péjdziesz o pétnocy? Wystuchaj chacjatrzni. Tak, pomadl g i z Bogiem.
Nie zasglismy juz i po tej rozmowie posaimy do cerkwi. Cat jutrznic modlit sk gorliwie, ze tzami w oczach.
Mowit, ze tak mu jest lekko i radoie, i ze modlitwe Jezusow odmawia z rozkosz Potem podczas liturgii
przyjat $wieta Komunk, a po obiedzie odprowadzitem go na trakt wmddoZytomierza. Pgegnalimy sk ze
tzami, ale peini radwi.

Zacztem teraz myle¢ o sobie i zastanawdasie, dokad mam §¢. Wreszcie postanowitem powrdailo Kijowa.
Ciagnety mnie tam wspomnienia gdrych pouczé spowiednika i m§l, ze maze mieszkajc u niego traf na
jakichs pobanych dobroczgicow, ktérzy wyprawg mnie do Jerozolimy, albo przynajmniej na ©déktos.
Tydziea jeszcze zostalem w Poczajowiegdpapc czas na wspominaniu tych pouezggch spotka, ktore
trafity si¢ podczas moich gdrowek, i na zapisywaniu niektérych bugitych spraw. Wybratem sjuz w drog,
zabratem torb i poszediem do cerkwi, by przed wyprawoktonic sie Matce Baej, pomodlé sie haswictej
liturgii i zaraz ruszaprzed siebie.

Statem z tytlu cerkwi, gdy pojawitsiakis cztowiek. Nie byt ubrany zbyt bogato, ale wydgt na szlachetnie
urodzonego. Zapytat mnie, gdzie sprzedajiece. Wskazatem mu to miejsce. Liturgia skaaczyta. Zostatem
jeszcze, by pomodiisie przy sladzie stopy Be#ej Matki. Pomodlitem si i ruszytem w drog. Przeszedtem
kawatek ulig, gdy zobaczytemze w jednym z domdéw otwarte jest okno, a pod nind=igakis pan i czyta
ksigzke. Musiatem przeg obok tego okna i zobaczyterre to siedzi ten cztowiek, ktory pytat mnie w cerkwi
swiece. Przechodr zdptem wicc czapk, a on skigt na mnie i pyta - Pewnie jestepielgrzymem?
Zaprosiwszy do domu wypytat, kim jestem i ddkide. Potem przynidst mi herbat powiada Postuchaj, mgj
mity! Radzitbym ci po§¢ do monasteru sotowieckiego [47], jest tam catkismmotna i spokojna pustelnia,
zwana anzergk To jakby druga Goéra Atos. Przyjmujam kadego, acwiczenie polega tylko na czytaniu w



cerkwi psatterza, po kolei, po cztery godziny ndgdda te tam wignie wedruje, i to tak, jak przyrzektem,
pieszo. Poszlibgmy razem, byloby mi z tepbezpieczniej, bo powiadgjze drogi tam gtuche, a ja mam
pienigdze.Zywitbym cie przez cat drog:, szlibysmy jeden od drugiego o trzgsnie, by sobie nie przeszkadza
w modlitwie. Pomyl, bracie, i zgdd si¢! Takze dla ciebie &dzie to payteczne.

Ustyszawszy to zaproszenie, uznalem to wydarzetaie, nieoczekiwane, za dami przez Bda Matke
wskazowk co do dalszej mej drogi. Prositerg Bowiem o skierowanie mnie na drogi dobra, dlatbga
namystu zgodzitem gi

Wyruszylsmy nasgpnego dnia w drag Szlémy trzy doby, jak umoéwiimy sk, jeden za drugim. MOj
towarzysz podrgy wcigz czytat ksizke, ni dniem, ni nog nie wypuszczat jej zgk, a czasem nad czym
rozmyélat. Zatrzymalémy sk wreszcie, by zj& obiad. Jadt samotnie, kgka lezata przed nim otwarta,
zaghdat do niej raz po raz. Zobaczyletre kshzka ta to Ewangelie i powiedziatlem <iDiele sic zapytd,
ojczulku, czemu to tak dniem i npoie wypuszczasz zk Ewangelii, a trzymasz je wgzi i nosisz ze saf?

- Dlatego - odpowiedziatze prawie zawsze z niej jedneg sicz.

- Czego sj pan uczy? - pytatem dalej.

- Chrzécijanskiegozycia polegajcego na modlitwie. Uwaam modlitwe za najwaniejszy i niezkdny sposéb
zbawienia, za pierwszy obayziek ka&dego chrzécijanina. Modlitwa to pierwszy stopigale i koronazycia
bogobojnego. Dlatego Ewangelie wichakazuy nieustang modlitwe. Inne sprawy pobme mag wyznaczony
swoj czas, ale dla modlitwy kdy czas jest stosowny. Bez niej nic dobrego nieynisz, a z kolei bez
Ewangelii widgciwej modlitwy sé nie nauczysz. Dlatego wszyscy, ktOrzyagseli zbawienie drog zycia
wewretrznego, czy byli toswieci gltosiciele Baego stowa, czy pustelnicy i samotnicy, a nawet \&sgy
bogobojni chrz&cijanie, za swoje state,agte zagcie uwaali zgkbianie Stowa Bgego, a czytanie Ewangelii
byto dla nich spraw zasadnicgz. Wielu z nich wciz miato w swych dioniach Ewangelie, a tym, ktorzpsli
ich o pouczenie, dawali takadt: Siadz w cichej celi i czytaj Ewangelie raz, a potem oava.

Bardzo mi s} spodobaty te wywody i jego pragnienie modlitwy pgtatem - Z ktérego zwlaszcza pouczenia
Ewangelii zaczermt pan nauk modlitwy?

- Od wszystkich czterech Ewangelistow - odpowieldzigednym stowem z calego Nowego Testamentu,
czytapc jego kstgi po kolei. Czytatem je dilugo, wczytywateme,siaz dostrzegtem,ze we wszystkich
Ewangeliach, poczyng od pierwszego Ewangelisty, odnalenozna podane stopniowo i poyziane ze sap
elementy nauczania modlitwy. Przedstawion@ise po kolei, w nalgtym poradku i tworz caly system. Na
przyktad: na samym pogtku podane jest wprowadzenie do nauki modlitwyepotforma albo zewtrzny
sposOb wyrzania jej w stowach, dalej warunki, ktorych spetigekonieczne jest przy modlitwie, sposéb jej
nauczenia si i przyklady. Wreszcie tajemna nauka wetvnnej, duchowej, nieustannej modlitwy w igni
Jezusa Chrystusa, ktéra ukazana jest jako étajsaa i bardziej dobroczynna,zninodlitwa magca forme
zwyklg. Potem o niezimindsci tej modlitwy, jej btogostawionych skutkach i enych sprawach. Jednym
stowem wszystko szczego6towo, pelne poznanie praktgkdlitwy, systematycznie czy #elogicznie
przedstawione w Ewangeliach od samego giiczaz do kaca.

Ustyszawszy to, zamierzatem prgsby pokazat mi wszystko szczego6towo, i dlatego ipozialem - Poniewa
najbardziej lub stuch& i rozmawi& o modlitwie, to ogromnie pragtbym ujrze ze wszystkimi szczegotami
te tajemne zwizki widoczne w nauczaniu modlitwy. Paka mi to wszystko, na Boga, w samej Ewangelii.
Zgodzit sk chetnie i powiedziat - Otworz swoje Ewangelie, patwainie i zaznaczaj to, cagble mowit (podat
mi otéwek). Pozwdlze zajrz do moich notatek. Odszukaj - zakmajpierw szdsty rozdziat Ewangelii wedtug
Sw. Mateusza i przeczytaj w nim wiersze ogt@go do 6smego. Tu znajdziesz przygotowanie do itmgdalbo
wprowadzenie do niej, pouczag, zeby modlitwe zaczynat nie dla pemosci i nie pagrod hatasu, ale w
miejscu samotnym i spokojnym, prasaw niej tylko o przebaczenie grzechow i o zjedmwmieg z Bogiem, nie
wymyslajac licznych i zbytnich préb w r&nych zyciowych potrzebach, jak to czynipoganie. Potem
przeczytaj w tym samym rozdziale wiersze od dzigxgo do trzynastego. Tu pokazana jest forma mogllitav
znaczy jakimi stowami naky ja wypowiad&. W niezwykle madry sposob gczy se tu wszystko, co jest
niezledne i konieczne dla naszegygcia. Dalej przeczytaj jeszcze wiersze czternagigthasty tego rozdziatu,
a ujrzysz warunek, jaki musi byspetniony, by modlitwa byta prawdziwa, rzeczywjdba bez przebaczenia
tym, ktorzy nas uraaja, Pan nie wybaczy naszych grzechow. Przeszediszgatiziatu sibdmego znajdziesz w
wierszach od si6dmego do jedenastego sposolygrostia skuteczngci modlitwy i zackte do nadziei:
proscie, szukajcie, kotaczcie. To wzmocnione vagaie wskazuje na egtotliwos¢ modlitwy i na konieczn&
gtéwnie takiego si w niej ¢wiczenia, by modlitwa nie tylko towarzyszyta ws&yst naszym zajciom, ale by
przewyszata je czasowo. Jest to napwijsza cecha modlitwy. Przykiad tego zobaczysz zteraoastym
rozdziale Ewangelisty Marka, w wierszach od trzgdmgo drugiego do czterdziestego, gdzie sam Jezu
Chrystus powtarza kilkakrotnie sam modlitwe. Podobny przyktad estej modlitwy ukazuje Ewangelista
tukasz (11,5-13) w przypowdei o natetnym przyjacielu, a tate o wdowie naprzykrzagej st scdziemu
(18,1-8), przedstawigg polecenia Chrystusa, by zawsze, wdien czasie i na kalym miejscu modé sie i nie
ustawd, to znaczy nie byleniwym.

Po tym doktadnym pouczeniu tak Ewangelia wedlugw. Jana odstoni nam dept do tak wanej nauki
tajemnej wewantrznej modlitwy serca. Po pierwsze, w pougegj Sposéb przedstawiona jest tam rozmowa



Jezusa z Samarytankgdzie objawione zostaje wewtrene, w duchu i w prawdzie, oddawanie czci Bogu,
czego On wignie pragnie i czym jest nieustanna i prawdziwa ntwdl ptymgca jak wodazywa ku zywotowi
wiecznemu (J 4,5-25). Dalej w rozdzialetpastym, w wierszach od czwartego do 6smego, jesagzaniej
ukazana jest moc, sita i nieginas¢ modlitwy wewretrznej, to jest przebywania duszy w Chrystusie tanie
nieustannego pagtania o Bogu. Wreszcie przeczytaj w szesnastymzialelu tego Ewangelisty wiersze od
dwudziestego trzeciego do dwudziesteggtggo. Popatrz, jak wielka jest tu ujawniona tajesahiCzy: nie
widzisz,ze modlitwa w im¢ Jezusa Chrystusa, tak zwana modlitwa Jezusowaattry: "Panie, Jezu Chryste,
zmituj sie nade mp", powtarzana czsto i wielokrotnie, ma moc przeogromn z wielka fatwaosciag otwiera
serce i Gwigca. Prawdziwie mana to zobaczyna przyktadzie Apostotow, ktorzy niejeden rok hytizniami
Pana Jezusa i zostali przez Niego nauczeni modRtsgkiej, to jest Ojcze nasz, znanejgkzinim takze nam:
przy kaacu swego ziemskieggycia Jezus Chrystus ujawnit im tajemgitego, czego brakowato jeszcze ich
modlitwie, by byta rzeczywcie skuteczna. Powiedziat im: "Do tej pory o ni@ mgrosilscie w imie moje:
Prdicie, a otrzymacie, aby rastowasza byta petna" (J 16,24). | tak &¢ stato, bo gdy Apostotowie nauczyli
siec wypowiad& modlitwe w imi¢ Pana Jezusa Chrystusazidokonali zdumiewagych cuddéw i jak sami
zostali dwieceni! Czy ju dostrzegasz zwzek i petng nauki modlitwy, tak mdrze przedstawionej dwigtej
Ewangelii? Jdi teraz zaczniesz czyddakze listy Apostotow, to w nich znajdziesz logiczny kigd modlitwy.
Wskaze ci teraz, by kontynuowamoje poprzednie uwagi, te miejsca, ktére ukamgzystko, co ma zwkek z
modlitwg. Tak w Dziejach Apostolskich opisana jest praktygk@rwszych chrzgijan, gwieconych wiag w
Jezusa Chrystusa (4,31), gorliwego i statégaczenia s¢ w modlitwie; opowiedziane jest tam 0 owocach,
skutkach tego statego przebywania na modlitwiejest o wylaniu Ducha&wigtego i Jego daréw na tych,
ktorzy st modlili. Podobr rzecz zobaczysz w rozdziale szesnastym, w wielns2&ci 26. Potem przejdpo
kolei listy Apostotow, a zobaczysz: 1. Jak nigdta jest modlitwa we wszystkictyciowych sytuacjach (Jk
5,13--16); 2. Jak DucBwicty pomaga $i modli¢ (Jud 1,20-21 i Rz 8,26): Te zawsze naky modlié sic w
Duchu (Ef 6,18); 4. Jak potrzebne jest w modlitwmigciszenie albo wewgtrzny pokoj (Flp 4,6-7); 5. Jak
konieczna jest nieustanna modlitwa (1 Tes 5,17WW6eszcie zauwany, ze modlt sic nalezy nie tylko za
siebie, ale za wszystkich (1 Tm 2,1-5).

Tym sposobem, wczytag sk przez diugi czas uwaie, mana znajdowa liczne jeszcze objawienia ukrytej w
Stowie Bazym tajemnej wiedzy, ktéra umyka przy czytaniu raadklbo pdpiesznym. Czy zatem dostrzegte
jak niezwykle madrze i logicznie, to znaczy z tajemwewretrzng wigzig, ukazuje Nowy Testament naszego
Pana Jezusa Chrystusa, pouczenie o tym przedmldoiy, terazsledzimy? W jakim cudownym, logicznym
porzadku utazone jest to we wszystkich czterech Ewangeliach?pgtegktad: usw. Mateusza widzimy wep,
wprowadzenie do modlitwy, sanjej post&, warunki i inne sprawy; dalej 4w. Marka znajdujemy przykiady,
u sw. tukasza - przypowkei, u sw. Jana - tajemnéwiczenia w zakresie modlitwy wewtiznej, chaé
wszystko to mena znale¢, w wiekszym czy mniejszym stopniu, u wszystkich Ewang@hs W Dziejach
Apostolskich ukazana jest praktyka i skutki modjitwv listach Apostotow, jak i Apokalipsie liczne rsgvy
nierozdzielnie 4cza si¢ z modlitwg! Oto dlaczego zadowalamgssany tylko lektug Ewangelii przy badaniu
wszelkich drégzycia wiodhcego ku zbawieniu duszy.

Przez caly czas zaznaczalem w mojej Biblii wskazyav@rzez niego i wyfmiane miejsca z Ewangelii.
Wszystko to byto dla mnie nadzwyczaj pougzaji bardzo mu dzkowatem.

Wedrowalimy potem jeszcze przezepidni w milczeniu. Mego towarzysza podytbardzo rozbolaty nogi, nie
byt pewnie przyzwyczajony doggtego chodzenia, dlatego gapodwod: z dwojkg koni i zabrat mnie ze sgb
Tak dojechakmy do waszych granic i zatrzymahy sk na trzy doby, by po odpoczynku zaraz wyriésdg
Anzerdw, z niecierpliwécia bowiem pragat sic tam dosté.

- Zdumiewajcy jest ten twoj towarzysz podryl Tak pobany! Jest te pewnie wielce wyksztatcony, etmie
bym go poznat. - Mieszkamy razem na tej samej knzatenae jutro

przyjdziemy razem. Teraz4ypd&no... Wybacz mi!

Spotkanie drugie

Brat wspomagany przez bratajest jak twierdza wyswmkacniony jest jak potne krélestwo.Prz 18,19

- Wedlug danego wczoraj stowa i obietnicy przychodzis, zaprosiwszy tego godnego szacunku towarzysza
podré&y, ktory zbawcz rozmows ostadzat trudy mojej drogi pielgrzyma i ktoregagmtes ujrzec.

- Wielka to przyjemng&t dla mnie, a take, mam nadziej dla moich najszlachetniejszychsgoujrzet was obu

I ustyszé pazyteczne stowo cztowieka @aiadczonego. Otogsu mnie wielebny mnich-pokutnik i pobay
kaptan, a poniewatam, gdzie dwoch lub trzech zbierze wi imi¢ Jezusa Chrystusa, tam On sam obiecuje sw
obecnd¢, to zapewne na nasgpiu zebranych w Jego igitaska Jego wyleje sjeszcze obficiej!

Wczorajsza opowig twego towarzysza podrg, mity bracie, o twoimzarliwym przywizaniu doswictej
Ewangelii, bardzo jest ciekawa i poucga. Chciatbym ustyszew jaki sposob zostata ci objawiona ta wielka
tajemnica pobznosci?



- BAg peten mitéci, pragracy zbawt wszystkich i doprowadziumysty do poznania prawdy, objawit mi t
wiedz przez wiellg swg mitos¢ w sposob cudowny, bez jakiegokolwiek ludzkiegérpdnictwa. Przez pé lat
bytlem profesorem liceumZycie moje biegto mrocznymiciezkami rozpusty, pogpata mnie gayczka
filozofowania wedlug sposobu tegaviata, a nie Chrystusa. Me catkiem bym si zatracit, gdyby nie
powstrzymywato mnie jeszcze tracto, ze mieszkatem z bogobajmoja matky i z rodzon siostg, troskliwg i
cnotliwg...

Pewnego razu, przechadgajse po miejskim bulwarze, spotkalem wspanialego miodegiowieka i
zaznajomitem siz nim. Opowiedziat mize jest Francuzem, studentem, atepo egzaminaclye przyjechat z
Paryza, i ze chciatby by zatrudniony jako guwerner. Jego doskonate wyksetaé bardzo mi odpowiadato,
jako przyjezdnego zaprositem goewido siebie i tak zaprzyailismy si. W ciggu dwoch miesicy nierzadko
mnie odwiedzat. Czasem chodaifiy obaj na spaceryzycie prowadzikmy lekkie, razem bywalmy w
réznych towarzystwach, oczygdgie najbardziej niemoralnych. Wreszcie pojawgt @h u mnie z zaproszeniem
do takiego wiénie towarzystwa izeby jeszcze bardziej mnie przekéonaaczat wystawia wesotdé i
przyjemndé¢ miejsca, do ktdrego mnie zapraszat. Powiedzighokilka stow i nagle poprosit, Byny wyszli z
mego gabinetu, tam bowiem rozmawdaly, i usiedli w salonie. Wydato misito dziwne, aze jw nieraz
zauwaatem jego niecft do przebywania w moim gabinecie, zapytalem go myqayre tej praby.
Zatrzymatem tu go jeszcze tak dlatego,ze salon znajdowat @iobok pokoju mojej matki i siostry i
rozmawianie z nim o sprawach btahych byloby niepwayitoscig. Podtrzymywat swaj prasbe uzywajac
roznych wykgtow, wreszcie powiedziat mi szczerze: masz tu neepiicdzy kshzkami Ewangelie, szangije
tak, ze trudno mi w ich obecsoi rozmawid& o naszych priniactwach. Zabierz je g, prosz, a lxdziemy
mogli rozmawig& swobodnie.

Z powodu swej lekkomgnosci usmiechrgtem sk na te stowa, watem Ewangelie z p6tki i méwi dawno mi
to juz mogte& powiedzi€! Podalem mu je i powiadam: sam za&ndo tamtego pokoju! Ewangelie tylko go
dotkrety, a on zaraz sizatrzst i znikmgt. Bytem tak przerzony, ze upadiem bez czucia na podjotystyszeli
to inni domownicy, przybiegli i przez dobre p6t gaty nie mogli przywrée mi przytomndci. Wreszcie
ockmgtem sk, poczutem silny strach, Zinie, niespokojne wzburzenie i zupetneetdienie kki i nogi, takie,
ze nie mogtem nimi poruszaWezwany lekarz okéét to mianem parafiu wskutek jakiegd silnego wstrgsu
lub przestrachu. Przez caty rok po tym wydarzemaskliwie kurowany przez licznych medykowzédem bez
najmniejszej poprawy w chorobie, ktéra w konsekyiemmusita mnie do porzucenia uczonych ¢Zaj
przegcia na renf. W tym czasie zmarta tag moja lgdaca juz w starszym wieku matka, moja siostra
zdecydowata giposwigci¢ zyciu w monasterze, a wszystko to jeszcze bardogapszato majchoroly. Jedno
tylko byto radgcig w tym bolesnym dla mnie czasie: czytanie Ewangklorej od pocgtku mej choroby nie
wypuszczatem zgk, bo byta ona dla mnie gwaragdggo cudu, ktéry mi siprzydarzyt.

Nieoczekiwanie zaszedt do mnie pewnego razu niengzmai pustelnik, ktéry zbierat datki na monaster.
Przekonywat mnieze nie powinienem poktadanadziei w samych tylko lekarstwach, bo bez&gomocy nie
S3 one w stanie nic polepszy Winieng raczej prosi Boga i pilnie s modlic, bo modlitwa jest
najpotzniejszym sposobem uleczenia wszystkich choréb,va@oociata, jak i duszy. Jak ja mog w tej
sytuacji s¢ modlic? Nie mog przecie zrobic ani jednego poktonu, a nawekr podnig¢ dla uczynienia znaku
krzyza - sprzeciwitem siw swej glupocie. Odpowiedziat mi na to: Modé $ak chcesz, ale nie potrafit mi
wiasciwie wyjasni¢, jak mam s modlic... Po wygciu mojego gécia jakby mimo woli zacgem rozmyla¢ o
modlitwie, o jej mocy i dziataniu, przypomniatembs® wyktady z teologii, ktorych stuchatem jeszcaig
student. Zagtem sk tym z raddcig. Przywotatem w mej pareti cah, tak jasi, wiedz religijng, grzata ona
moja dusz i zaraz poczutemze choroba ugpuje. Poniewa nieustannie miatem przy sobie Ewangelie, a
wierzac w nie skutkiem widzianego przeze mnie cudu i payginagc sobie,ze caly traktat o modlitwie,
ktorego wystuchalem podczas wykladéw, zagspodstaw miat teksty Ewangelii, uznalemze rzecz
najwiasciwsz jest uczy sic modlitwy i chrzdcijanskiej pobanosci jedynie z poucze Ewangelii. Rozczytugc
sie w nich, czerpic jak z obfitegazrédia, odnajdywatem petny system zbawczego sposptia i prawdziwej
modlitwy wewretrznej. Ze cza zaznaczywszy wszystkie miejsca i teksty doggeztego przedmiotu, staram
sie od tego czasu nieustannie ggié te Baze postanowienia i w miarswych sit, chéby nawet z trudem,
przetwarza je w czyn. Stopniowo podczas owych¢famoja choroba zaela ustpowa | wreszcie, jak to
widzicie sami, wyzdrowialem catkowicie. Poniemwzostatem sam, to d&ujac Bogu za Jego ojcowshknitosé,
ocalenie i pouczenie zdecydowatery, silac za przyktadem mej siostry i za pragnieniem mejzgupdwiccic
sie zyciu pustelniczemu, by pubez przeszkod przyjmowaprzyswajé sobie te, tak stodkie, stowzycia
wiecznego, ukazane mi w Bgm stowie.

Tak oto obecnie usityjdotrzeé do samotnej pustelni, zwanej Anzegskrzy monasterze Sotowieckim na
Morzu Biatym; styszatem bowiem z wiarygodnegddia, ze to najlepsze miejsce digicia kontemplacyjnego.
Powiem wam cé jeszcze: prawg jest, ze ch@& w podr&y pociesza mnigwi¢ta Ewangelia, bo obficie
rozswietla moj niedojrzaty umyst i rozgrzewa chtéd meggca, to wyznag mop bezsilng¢ powiem szczerze,
ze warunki spetniania dziet pohwosci i osiggniecia zbawienia, wymagage catkowitego samozaparcia i
czyndw nadzwyczajnych, pokory najgkzej, jak to nakazuje Ewangelia, przaja mnie sw wzniostacia,



gdy widz swg niemoc i zepsucie mego serca. Stderaz mgdzy rozpacg i nadziej nie wiem, co & ze mmny
stanie w przyszkzi!

MNICH-POKUTNIK: Majac tak zobowizujaca gwaranc, szczegolnej, cudownej Bej mitosci i takg
uczond¢ nie mana nie tylko wpada w przygrebienie, byloby to niewybaczalne, ale nie nglenawet
dopuszczéa do naszej duszy cieniagtpliwosci w opieke i pomoc Bag! Czyz nie wiesz, co méwi o tym
oswiecony przez Boga Chryzostom? Nikt nie powinieradg w przygrebienie, poucza, i mylnie uwac, ze
nakazy Ewangelii g niewykonalne lub trudne do wykonania! Bog, postaagc zbawienie cziowieka,
oczywiscie nie po to dat mu nakazyeby uczynt go przesipca, gdy ich nie wypetni. Przeciwnie - d@ki ich
swigtosci i dobroci chciat pobtogostawinam zarowno w tymyciu, jak i w wiecznéci.

To oczywisteze regularne i stanowcze wypetnianiezBoh nakazéw jest dla naszej natury nadzwyczaj gudn
a zatem i zbawienie nie jest tatwe doagsiccia, ale to samo Stowo Be, ktdre prawnie nadato przykazania,
ukazuje take srodki nie tylko wigciwego ich wypetnienia, ale ta& radowania si tym. Nawet jéli na
pierwszy rzut oka jest to okryte zasdotajemnicy, to oczywécie po to, by najpierw uczyhipokornym tego,
ktory sk w tym zaprawia i tatwiej doprowadzgo do hcznaci z Bogiem, ukazuag sposob chronieniagsu
Niego poprzez modlitevi btaganie o Jego ojcowgskpoomoc. Na tym polega tajemnica zbawienia, a nie na
pokiadaniu nadziei we wiasnych wysitkach.

PIELGRZYM: Tak bardzo pragibym, ja, staby i bezsilny, pozadg tajemnie i dzieki temu jaké poprawe
moje leniwezycie, ku Baej chwale i mojemu zbawieniu!

MNICH-POKUTNIK: Tajemnie t¢ posiadté juz, umitowany bracie, z ksgi Dobrotolubija. Zawiera giona w
nieustannej modlitwie, ktdrzgkebiates tak usilnie, gorliwie si nig zajmupc i radupc!

PIELGRZYM: Padam do twych stdp, wielebny ojcze! $xocie w imi¢ Boga, pozwdl mi ustyszez twych ust
COS pazytecznego o tej zbawczej tajemnicy $wictej modlitwie, o ktérej stuchiapragre najbardziej, a i czyta
lubie ku pokrzepieniu i pocieszeniu mej, tak bardzo sgpej duszy.

MNICH-POKUTMK: Cha¢ nie mog spetné twego zyczenia za pomacmoich wiasnych rozwan nad §
wzniosh czynndcig, bo zbyt malo jeszcze jestem sddadczony w tym przedmiocie, to mam jednak
pouczagcy zeszycik jednego z duchownych pisarzy $mia na ten temat. de zadowoli to take naszych
wspotrozmoéwcow, to zaraz go przynios j&li zechcecie, przeczytam wam. Pozwolcie, pebsz

WSZYSCY: Bydz taskaw, wielebny ojcze! Nie pozbawiaj nas tej zbasy wiedzy.

Tajemnica zbawienia objawiana ¢lzi modlitwie nieustannej

Jak s¢ zbawi? To pobane, chrzécijanskie pytanie rodzi gioczywicie w umyle kazdego, kto odczuwa
zranienie i ostabienie ludzkiej natury, ale i pdaésci pierwotnego gzenia do prawdy i sprawiedliwoi.
Kazdy, kto ch@ troche wierzy w nigmiertelnag¢ i nagro@ zycia wiecznego, mimo woli napotyka ghy tym,
jak sk zbawt, gdy zwraca swe spojrzenie ku niebu... Tgedgie nad rozwazaniem tego zadania, wypytuje o
to ludzi rozwanych i swiattych, potem czyta wskazane przez nich pouceaksyzki duchownych pisarzy,
pragryc niezachwianie pogbowa wedtug ustyszanych i wyczytanych prawd i zasad. Wézystkich tych
pouczeniach napotyka on, poditame jako niezbdne, warunki zbawienia: poke zycie, uczynki, prag nad
soly dla osggniccia zdecydowanego samowyrzeczenia, kigego ku petnieniu dobrych dziet i ku statemu
spetnianiu wszystkich Brych przykaza, pawiadczagcemu niewzruszorso i statgé wiary! Glosi s mu
jeszcze,ze wszystkie te warunki zbawienia winnydwypetniane z najgbsz pokos i tacznie, bo skoro
wszystkie cnoty zwizane g ze sob, to jedna drug winna powstrzymywg jedna drug doskonalt i dawa
natchnienie, podobnie do promieni fsta, ktére dopiero wtedy ujawng@swg moc i rodz ptomien, gdy
skupione s przez szkio soczewki w jednym punkcie. W przecimnyowiem razie ten, "kto w drobnej rzeczy
jest nieuczciwy, ten i w wielkiej nieuczciwgdzie” (Lk 16,10).

Na dodatek, po to by catkowicie zostat przekonarioniecznéci tego tak ztaonego i ziczonego w cake
dziatania, styszy wysokie pochwatyegna cnoét i osd niegodziwdci i nieszczs¢ niesionych przez wady.
Wszystko to przypieczowuje st prawdziwg zapowiedzi wspaniatej nagrody i szediwosci albo kargcej
udreki i nieszczs¢ w zyciu wiecznym.

W taki to szczegolny sposob wygtaszagevsnaszych czasach kazania! Cztowiekagorpragacy zbawienia,
pouczony w ten sposob, przgstije do wypetniania poucae doswiadczania tego, co ustyszat i wyczytat. Ale
niestety! Ja u samego progu urzeczywistniania tych pragme mae osjgngé swego celu, przewidyg, a
nawet déwiadczajc, ze jego zraniona i ostabiona naturazwée goe nad argumentami rozumze jego wolna
wola jest zniewolona, sklonia - zepsute, a moc ducha - zupetlnie wyczerpangaddaswiadczalne
potwierdzenie swej bezsildéa dochodzi oczywicie do wnioskuze powinny istnié jakies srodki sprzyjagce
wypetnieniu tego, co nakazuje prawo 789 czego wymaga chramjanska pobanos¢ i tego, co wypetniali
wszyscy godni otrzyniazbawienie iswietos¢. Wskutek tego, a tak po to, by pogodziw sobie wymagania
umystu i sumienia z brakiem sit do ich wykonaniayaca s¢ jeszcze ku tym, co przepowiadabawienie, z



pytaniem: jak si zbawt? Jak wypeltrd tak trudne dla niego warunki zbawienia? | czy tdary je obwieszcza,
jest w stanie niewzruszenie wypéto, 0 czym naucza? "Rr@oga, modl si do Boga o pomoc!” To czynie
bytoby lepiej najpierw, albo zawsze i wslzie uczy modlitwy, jako sprawczyni wypetniania tego
wszystkiego, czego wymaga chézganska pobanaos¢ i co wiedzie ku zbawieniu? - rélykto$ stawiajcy sobie
te pytania i zaraz przygiuje do zgibiania modlitwy czyta, roznfja, przyswaja sobie nauki tych, co na ten
temat pisz. To prawdaze znajduje przy tym wiele ndly swiattych, wiedzy g¢bokiej i stow ujmujcych. Jeden
z nich ptkne prowadzi rozweania o konieczri@i modlitwy, inny - o jej mocy, dobroczynnym wphyi
obowigzku modlitwy, o tym,ze w modlitwie potrzebna jest wytrwatg skupienie, gorliw& ducha, czystd
mysli, pojednanie z nieprzyjaciétmi, pokora, skruchaszystko inne, co tylko powinno byu uzyteczne. Ale
czym jest modlitwa sama w sobie i jak wdavie naley sie modlic? Poniewa na te najwaniejsze przeciei
najbardziej naglce pytania rzadko zdarzystnale¢ odpowiedzi wyczerpgge i zrozumiate dla wszystkich, to
cztowiek gorliwie pragacy modlitwy zndw natrafia na zaskpmtajemnicy. Z tego ogolnego oczytania zostanie
mu w paméci, chocia i swigtobliwa, ale przecie tylko zewrgtrzna strona modlitwy, i dojdzie do takiego
wniosku: modi sie, to znaczy chodzido cerkwi, czyni znak krzya, pokiony, kécze:, odmawig psatterz,
kanony, akatysty... To ogdélne przekonanie o modlitwanuje wréd tych, ktérym nie & znane pisma o
modlitwie wewrgtrznej i kontemplacyjnynmiyciu swietych ojcow.

Tak poszukujc, napotyka wreszcie kgje zwary Dobrotolubije, w ktorej dwudziestu gmiu swictych ojcow w
sposOb zrozumiaty przedstawito nautrawdziwej, rzeczywistej modlitwy serca. Tutajet@nica zbawienia i
modlitwy zaczyna si odstanigé i spostrzega onze modlIt sie prawdziwie oznacza skierovaimyst i pamgé
ku nieustannemu wspominaniu Boga, chédziJego obecrioi, wzbudzé w sobie mité¢ ku Niemu, wciz o
Nim myslac, i taczy¢ imie¢ Boga z oddechem i biciem serca, zmiggzaku temu wszystkiemu poprzez
wzywanie swymi ustami N&jictszego Imienia Jezusa Chrystusa, albo odmawianditnwg Jezusowej w
kazdym miejscu, o kadym czasie, przy kalym zagciu, nieustannie...

Chocia te ja&niejagce prawdy, rogwietliwszy wiedz poszukujcego i otworzywszy mu dregzgkbiania i
osiggania modlitwy, przekonajgo o konieczngi natychmiastowego przygtienia do wypetniania tych
madrych poucz#, jednake podczas tych swoich prob, dzigiajco jaks czas, nie &dzie pozbawiony
trudnaci, dopoki dédwiadczony nauczyciel nie odkryje przed nim (wedteg samej ksigi Dobrotolubija)
catkowicie tej tajemnicyze tylko czstas¢ i nieustanné modlitwy (w jakikolwiek sposob bytaby ona na
poczatku odmawiana) jest jedynym skutecznym sposobervaar doskonalenia modlitwy wewtnznej, jak i
ratowania duszy: estas¢ modlitwy jest podstaw fundamentem utrzymagym caty kag zbawczego dziatania,
jak to potwierdzgw. Symeon Nowy Teolog: Ten - powiada - kto modi sieustannie, atzyt w tym jednym
wszystko, co dobre.

Chac zatem przedstawistote tego odkrycia w catej petni, nauczyciel rozwijadny sposéb nagpujacy:

Po pierwsze: dla zbawienia duszy potrzebna jesvquava wiara. Mowi Pismdwigte: "Bez wiary z& nie
mozna podobéasi¢ Bogu" (Hbr 11,6). Kto wiary nie magbzie ogdzony.

Z tega PismaSwictego wynika,ze cziowiek sam w sobie nie m® wzbudzé wiary nawet tak matej jak
ziarnko gorczycy, bo wiara pochodzi nie od nasz fest darem Boga; wynikazeze wiara jako dar duchowy
dawana jest przez DucBavictego.

Cdéz zatem czyrd? Jak pogodZipotrzelg wiary u cztowieka z niemmmaosciag wzbudzenia jej w sobie? W daiie
Swietym ukazany jest prowadey do tego sposob i przyktady: "Roie, a kdzie wam dane" (Mt 7,7).
Apostotowie nie mogli sami wzbudziv sobie wiary doskonatej, ale prosili Jezusa Ciuga. "Przymns nam
wiary!" (Lk 17,5). Oto przyktad pozyskiwania wiartWidat zen, ze wiak pozyskuje si dzicki modlitwie.

Do zbawienia duszy, oprécz prawdziwej wiary, pdbree § jeszcze dobre czyny - cnoty, poniemwsiara bez
uczynkéw jest martwa (Jk 2,17), bo ¢kii uczynkom, a nie tylko samej wierze czlowiek dpsie
usprawiedliwienia: chcesz ndiezycie wieczne, zachowuj przykazania: "niedbiesz zabijat, nie dulziesz
cudzotayt, nie bedziesz kradt, nie dnlziesz dawat fatszywegawiadectwa, czcij ojca swego i matkwop, a
blizniego swego mituj jak siebie samego" (Mt 19,18--08¥zystkie te przykazania zachowagznie: "Chaby
ktos przestrzegat calego Prawa, a przgdity jedno tylko przykazanie, ponosi wirza wszystkie", uczygw.
Apostot Jakub (Jk 2,10).

A $Sw. Apostot Pawet ukazgg cztowieca bezsilnd¢ powiada,ze z uczynkéw Prawaaden cztowiek nie me
dosypi¢ usprawiedliwienia (Rz 3,20). "Wiemy przezjeze Prawo jest duchowe. A ja jestem cielesny,
zaprzedany w niewelgrzechu. (...) fatwo przychodzi mi chéieego, co dobre, ale wykofiaie. Nie czyng
bowiem dobra, ktérego chcale czyng to zto, ktérego nie clkg(...) umystem sk Prawu Baemu, ciatem za
prawu grzechu" (Rz 7,14.18-19.25). W jaki zatems$powypeint niezledne dzieta wynikajce z Prawa
Bozego, jali cztowiek jest bezsilny i nie ma nmaliwosci uznania w sobie stuszéw przykaza?

Nie ma takiej maliwosci tylko dopdty, dopoki o minie prosi, poki g 0 nig nie modli: "...nic nie posiadacie,
gdyz sie nie modlicie” (Jk 4,2), ukazuje tego przyczyw. Apostot, ale take sam Jezus Chrystus mowi: "Beze
Mnie nic nie maecie uczyni" (J 15,5¢). A jak dzialaz Nim, poucza: "Wytrwajcie we Mnie, a Jafl trwal]

w was. (...) Kto trwa we Mnie, a Ja w nim, ten pragi owoc obfity" (J 15,4a.5b). A tnégav Nim znaczy
nieustannie odczuwalego obecrig, nieustannie prosiw Jego im¢ (por. J 15,7). Widai tu, ze maliwos¢
petnienia dobrych dziet zawdmzamy znowu modlitwie! Przykiad tego widzimy u s@ymeApostota Pawia,



ktory trzykrotnie (por. 2 Kor 12,7-8), zguszy kolana przed Bogiem Ojcem, modli¢ si zwyckzenie pokusy,
by umocnit Bog cztowieka wewirznego. W kacu Bog nakazat mu przede wszystkim médiig, i to o
wszystko modk si¢ nieustannie. Z tego wszystkiego wynika, cate zbawienie cztowieczej duszy zgled
modlitwy, dlatego jest ona waiejsza od wszystkiego i konieczna, biywia wiare, bo dzeki niej dopetniag
sie wszystkie cnoty. Jednym stowem g¢kii modlitwie wszystko si wiedzie, a bez niej nie npa dokona
zadnego dzieta chrzeijanskiej pobanosci.

Dlatego nieustanr$d, stal@d¢ naleza sie tylko modlitwie; inne cnoty maj swoj czas, a modlityv nalery
zajmowa si¢c bez przerwy: modicie sinieustannie; modii sie nalezy zawsze, o kalej porze, na kalym
miejscu.

Prawdziwa modlitwa wymaga spetnienia pewnych waduwnkwinna by wymawiana z czystgia mysli i
serca, z ptomienngorliwoscig, uwaznym skupieniem, trwing czci i najgkbsz pokor. Ale ktéz z nas nie
przyzna w szczetoi, ze daleki jest od spetnienia podanych warunkée, modlitwe odmawia raczej z
konieczndci, przymuszac sk, a nie z ochoty, phatej ze stodyczy, jak modlitwa daje, nie z powodu
umitowania modlitwy? Take PismoSwiete swiadczy o tym,ze cztowiek nie jest w stanie powstrzyina
rzeczywsicie oczyci¢, opr&ni¢ swego umystu z niewdaiwych mysli: bowiem myli cztowieka g zte juz od
jego mtoddci (Rdz 8,21), a jedynie Bog me d& nam inne serce i nowego ducha (por. Ez 11,19;636l®
nawet chcenie i dziatanie pochadad Boga (por. Flp 2,13). Nawet sam Apostot Pavestipdziat: duch mgj
[tj. gtos] wprawdzie i modli, ale umyst nie odnosiadnych korzyci (1 Kor 14,14). | potwierdza to: nie
umiemy s¢ modlic tak, jak trzeba (Rz 8,26). Wynika z teg® w nasze] modlitwie nie memy odnalec
istotnych jej cech!

Céz zatem, wobec takiej bezsikw kazdego cziowieka, zostaje mawym dla jego woli i mocy w ratowaniu
jego duszy?

Wiary oshgna¢ nie mae bez modlitwy, dobrych czynow tadk w kaicu okazuje si, ze nie jest w stanie
modli¢ si¢ w sposob wisciwy. C& mu pozostaje? Co me by jeszcze udziatem jego wolém i sit, by nie
zgingt, a uratowat si?

Poniewa jednak wszelkie dzielo ma pewswop cecle, jakasé, to jej rodzaj zastrzegt Bog dla swojej woli i
swojego daru, a&eby ja&niej ukazé zaleznos¢ cziowieka od Béej woli i giebiej zanurzg go w pokorze,
pozostawit Bodg woli i sitom cztowieka jedynie $ildowg strore modlitwy, nakazujc modl¢ sie nieustannie, o
kazdej porze, na kalym miejscu. Poprzez to otwiera sajemny sposOb aginiccia prawdziwej modlitwy, a
wraz z ni takze i wiary, i wypetniania przykasai zbawienia. Tak to udziatem cztowieka jesgédanodlitwy.
Czestas¢é modlitwy pozostawiona jest woli cztowieka... Dodbée tak ucz o tym Ojcowie Kdciota. Sw.
Makary mowi: jakiekolwiek modlenie si(ale czste) ley w mocy naszej woli, ale prawdziwa modlitwa jest
darem faski. Wielebny Hezychiasz powiada,czstas¢ modlitwy sprzyja powstaniu nawyku i staje siatus,
ze bez cgstego wzywania imienia Jezusa Chrystusa nigna@czycic¢ serca.

Wielebni Kalikst i Ignacy przed wszelkimi czynanscatycznymi i przed wszelkim dobrym czynem radz
modlitwe w imi¢ Jezusa Chrystusa,¢sty, nieustajcg, bowiem czstas¢ nawet modlitvg nieczysi prowadzi ku
czystaci. Btogostawiony Diadoch twierdzie gdyby cztowiek jak tylko mima czsto wzywat imienia Boga
(modlit sie), to nie wpadatby w grzechy. Jak sprawdzonegne i bliskie sercusste praktyczne pouczenia
Swictych ojcow! Z odczuwalp prostoy rzucap oneswiatto na sposobydrodki doskonalenia duszy. Jak wielce
rézniag sic one od poucze w dziedzinie moralniwi pochodzcych od umystéw teoretycznych! Umyst
przekonuje: uczy to i to dobro, hdz mezny, wyj sity woli, utwierdz sie w przekonaniu mifac o
btogostawionych skutkach cnoty, na przyktad: g¢aymyst i serce z pustych marzech miejsce niech zajm
pouczagce rozmylania, czys dobro, a bdziesz szanowany i spokojniyj tak, jak tego domagagsrozum i
sumienie... Ale niestety, mimo wszelkich wysitkdwe przynosi to wszystko owocu bezstej modlitwy, bez
Bozej pomocy uzyskanej di niej.

Po tym wszystkim otworzymy jeszcze naukivictych ojcow, popatrzymy, co mowina przykiad o
oczyszczeniu duszy.

Sw. Jan Klimak pisze: 38 twa dusz wypeit mrok nieczystych n#ji, to twych przeciwnikéw zwyeizaj
imieniem Jezusa, ¢gto je powtarzag. Broni mocniejszej i pewniej dgjej zwyckestwo nie znajdziesz ni na
niebie, ni na ziemiSw. Grzegorz Synaita poucza: Wiede, nikt sam nie panuje nad swym umystem, dlatego,
gdy najd ci¢ nieczyste méli, czgsto i wielekr@ wzywaj imienia Jezusa Chrystusa, asinte same przycichn
Jaki to prosty, tatwy i sprawdzony sposoéb, €lpozeciwny jest on radom teoretycznego umystu, zaroale
dazacego do osigniccia czystgci za pomog wiasnych wysitkow! Rozwaywszy te sprawdzone radwigtych
ojcéw dochodzimy do naturalnego wnioskae,podstawowym, jedynym i najtatwiejszym sposobemgsecia
doskonatéci ducha i petnienia zbawczych czynéw jeststaé, nieustann&, chaby nawet najstabszej,
najmniej doskonatej modlitwy.

Duszo chrzécijanska! Jéli nie znajdujesz w sobie sity, by oddatMaogu czé¢ w duchu i prawdzie, @i twoje
serce nie odczuwa ciepta i rozkosznego smaku madliv twym umyle i wrnetrzu, to przynié jako
modlitewry ofiare to, co maesz, to, na co pozwala twoja wola, co odpowiadainwsitom. Niech nisze
organy twoich ust najpierw nawykndo czstego, nieugpliwego modlitewnego wotania, niech esto,
nieustannie wzywajpetnego mocy imienia Jezusa Chrystusa. Nie jestutine i kademu starczy na to sit.



Przecieé tego samego domagage sivyprobowany nakazwictego Apostota: "sktadajmy Bogu ofiarczci
ustawicznie, to jest owoc warg, ktore wyznajego im¢" (Hbr 13,15). Czstas¢ modlitwy niezawodnie
spowoduje powstanie nawyku i przeksztatei wi natue, z czasem doprowadzi umyst i serce doseitae]
postawy. Pomdt tez, ze jeili cztowiek spetniatby ten jeden tylko Bp nakaz nieustannej modlitwy, to tym
samym wypetniatby wszystkie przykazania, bo przeajelyby nieustannie, w kdym czasie, podczas
wszelkich zaj¢ i spraw modlit st, w sekrecie wzywat Baego imienia Jezusa Chrystusa, @b nawet na
pocztku nie odczuwayc ciepta i gorliwdci duszy, chéby tylko przymuszajc sk, to wtedy nie miatby ji
czasu na grzeszne rozkosze zmystowzd@ajego wysipna myl napotykataby w swym biegu przeszkod
zadna grzeszna sprawa nie mogtaby tak skutecznie obmlana, jak to ma miejsce w uslg bezczynnym:
zmniejszytoby si, albo i catkowicie zaniklo, wieloméwstwo, gadatiiéé, a kady postpek zaraz bytby
oczyszczany zbawiegmmog@ tak czsto przyzywanego imienia Bego. Czstecwiczenie w modlitwie raz po
raz odcjgatoby dusz od spraw grzesznych, a prowadzitobydp tego, co prawdziwie jest jej powotaniem: do
jednaici z Bogiem! Czy teraz juwidzisz, jak wana i niezlgdna w modlitwie jest il&? Czstas¢ modlitwy jest
jedynym sposobem eagjniecia jej czystéci i prawdziwdci, stanowi ona najlepszy i najbardziej skuteczny
sposob przygotowania do modlitwy i najpewnigjgrog; osigniccia celow modlitwy i zbawienial

Aby przekona sie jeszcze bardziej, i to jak najmocniej, o koniecond® owocndaci czestej modlitwy, zauwa

1. Kazdy impuls ku modlitwie, kzda o niej myl, s3 dziataniem Duch&wictego i gtosem twego Aniota Stia;

2. Imi¢ Jezusa Chrystusa, przyzywane podczas modlitwyjezavww sobie samoisini samoczyng moc
zbawca i dlatego 3. Nie popadaj w zamieszanie z powod@kiliczystéci i z powodu oschikei modlitwy, a
cierpliwie oczekuj owocow stego wzywania imienia Bego. Nie stuchaj niedwiadczonego,
bezsensownego podszeptu roagakowanegdwiata, ze jakoby samo, nawet natarczywe, ale chtodne wetani
jest bezcelowym wieloméwstwem... Nie! Moc imieniazBgo i czstas¢ wezwa wydadz owoce w swoim
czasie!

Pieknie rozwaa to jeden z duchownych pisarzy: "Wiem, powiadazendla wielu rzekomo duchownych, niby
to madrych filozoféw, wszdzie poszukujcych fatszywej wielkéci i jakoby szlachetnych w oczach rozumu i
pychy ¢wiczen, zwykie wymawianie ustami, w jeden sposob, takigsite cwiczenie w modlitwie jest zegiem
znacacym niewiele i niskim; wgcz uwaaja to za pranowanie. Oszukygjjednak, nieszezni, samych siebie i
zapomina 0 pouczeniu Jezusa Chrystusa:skJeie staniecie si jako dzieci, nie wejdziecie do krolestwa
niebieskiego» (Mt 18,3). Twogzsobie jalgs szkok modlitwy na chwiejnym fundamencie wtasnego rozudu.
czy wiele potrzeba nauki, rozumu albo wiedasbhy z czystego serca powiedzieJezusie, Synu By, zmituj

sie nade mg! » Czyz nie taky wiasnie czsta modlitwe pochwalat sam nasz Boski Nauczyciel? £eyda nie
byly uproszone i spowodowane przez takie swia krotkie, ale ogste modlitwy? O duszo chragjanskal
Czuwaj i nie ustawaj w odmawianiu Jezusowe] modlit@hocby twoje wotanie pochodzito z serca petnego
jeszcze rozproszhei zagtego w duej czsci sprawamiswiata - nie szkodzi! Wotaj dalej, nie zamilknij,eni
niepokdj s¢: twoje wotanie oczici sie od tego. Nie zapominaj nigdye «wickszy jest Ten, ktory w was jest,
od tego, ktory jest wwiecie» (1 J 4,4), bowiem «B0g jestekszy od naszego serca i zna wszystko» (1 J 3,20),
mowi Apostot.

Po tych wszystkich rozwaniach, majcych na celu przekonanige czstas¢ modlitwy przy catej bezsilrii
cztowieka jest tak petna mocy, bezwattie dosgpna cztowiekowi i podlega jego woli, zdecydug si
sprobowé, na pierwszy raz cléoprzez dzié, obserwowa siebie i cezstas¢ twojej modlitwy tak, by na
modlitewnym wzywaniu imienia Jezusa Chrystusa zesitv chgu doby znacznie wtej czasu ri na innych
zajciach. Ta przewaga modlitwy nad sprawatygiowymi z czasem gwviadczy ci na pewna,e dzié ten nie
byt stracony, ale pozyskany dla zbawieriaha wadze Baej sprawiedliwgci czgsta modlitwa przechyla szal
twoich stabdci i postpkéw, zmazuje grzechy tego dnia wddde pamgci sumienia, stawia ¢ina stopniu
wiodacym ku praweéci i daje ci hadziej uswiecenia take wzyciu wiecznym. (Z ¢gkopisu autora, otrzymanego
przez o. Ambreego z monasteru Dobry).

PIELGRZYM: Dzigkuj¢ ci z catej duszyswicty ojcze! Napetnité mojg grzeszg dusz stodycz. Pozwadl mi,
na mitgi¢ Boga, przepisate karty, kilkka godzin mi na to wystarczy. To, mazeczytatg, tak jest ptkne, raduje
tak, ze nawet moj glupi umyst to pojmuje, a dokladniufjket takie samo jak rozvaniaswigtych ojcow w
Dobrotolubiju. Na przyktad Jan z Karpatos w czwjattesci Dobrotolubija takke méwi, ze jelli brak ci sit do
powsciagliwosci i stanowczych pavigcen, to wiedz,ze Bog chce ¢i uratowa& poprzez modlitw. A w tym
zeszyciku jake jest to piknie i w zrozumialy sposéb wywiedzione. Btogostawiajpierw Boga, a potem
ciebie, za toze pozwolit mi to ustyszé

PROFESOR: Z wielk uwag i zadowoleniem wystuchatem tego wyktadu, najczdigejszy ojcze! Wszystkie
argumenty odpowiadajsurowym wymaganiom logiki i zastugupa uwag, ale jednoczaie wydaje mi si, ze
moaozliwos¢ nieustannej modlitwy warunkajprzede wszystkim sprzymge jej okolicznéci i odosobnienie
dajgce catkowity spokoj. Zgadzamesbowiem,ze czsta czy nieustanna modlitwa jest @aotym i jedynym
sposobem zyskania zbawiennej pomocy we wszystkighach pobanosci i uswigcania duszy. Sposoéb ten jest
na miae sit cztowieka, ale mee by stosowany jedynie wtedy, gdy cziowiek mazmeos¢ przebywania w
samotnéci | spokoju: czsto czy nieustannie modlisii mazna tylko po odsugciu sk od zag¢, i trosk i



rozprosze; wtedy pozostaje jutylko zmaganie giz lenistwem albo zmeniem wywotanym przez ndly. Ale
jesli ciazg na nim obowgzki, nieustanne zatatwianie spraw zmusza go ggtego przebywania w halawym
towarzystwie innych, to cléby nawet gorliwie pragp czgsto s¢ modli¢, bedzie to dla niego nienitiwe z
powodu nieuniknionego rozproszenia. Dlatego jedypgsob cgstej modlitwy, pod warunkiem sprzygaych
okolicznaci, nie przez wszystkich nie by stosowany i nie dla wszystkich jest dgsty.

MNICH-POKUTNIK: Takie wnioskowanie nie jest trafnédNlie méwhc juz 0 tym, ze serce, nauczone
wewretrznej modlitwy, mae zawsze, podczas wszelkich ¢£aj(i fizycznych, i umystowych), podd
wszelkiego zgietku nieustannie¢smodlic i wzywat imienia Baego (cztowiek déwiadczony ji to
wyprébowat, a niedkwiadczonego trzeba stopniowo uégyMozna stanowczo powiedzigze zadne uboczne
rozproszenie nie me przerwdé modlitwy w tym, ktory pragnie simodli¢, poniewa tajemna myl cztowieka
nie podlegazadnym zewntrznym powjzaniom, jest sama w sobie catkowicie wolna, vdyan czasie mie
by¢ ona odczuwana i przemieniana w mod¢itmawet samegyk maze w sposob tajemny, bez zestnznych
dzwickdéw, wymawig& modlitwe w obecnéci innych osob, nawet licznych, podczas zetwamych zagc. W
dodatku zajcia nasze niegsaz tak wane, a rozmowy & tak zajmugce, zeby nie mana byto znalec
dogodnego sposobu i od czasu do czasu, geazwzywad imienia Jezusa Chrystusa, nawélijamyst nie
jest jeszcze przyuczony do nieustannej modlitwygécjest oczywisteze oddalenie gi od ludzi i spraw
rozpraszajcych stanowi gtdbwny warunek uwmej i nieustannej modlitwy. i jednak warunku tego spetni
nie mana, to nie naley usprawiedliwig rzadkdci naszej modlitwy: jakoze ilos¢, czstaé¢ lezy w
mozliwosciach kadego - i zdrowego, i chorego, i podlega jego woli.

Potwierdza to przyktad tych, ktérzy obarczeni ligan obowigzkami, rozpraszagymi zagciami, troskami,
ktopotami i prag, nie tylko zawsze wzywali Boskiego imienia Jez@aystusa, ale poprzez to nauczydi si
osiggreli stan nieustannej wewtrznej modlitwy serca. W ten sposoéb patriarcha lsxjwezwany do godsa
patriarchy spé&réd senatorow, kiergg wiernymi wielkiego patriarchatu konstantynopoésia, nieustannie
wzywat imienia Baego i nawet oggmt w ten sposob stan spontanicznej modlitwy serekd Kalikst na
Swicte] GOrze Atos nauczyt sinieustannej modlitwy, jakéwiczenie podjwszy peta trosk pra¢ kucharza.
Réwniez prostoduszny tazarz, obarczony nieustannyméciani dla dobra braci, bez przerwy, podczas
wszystkich hatgliwych zag¢ odmawiat modlitw Jezusow i uspokajat sji: takze wielu innych, w podobny
sposobéwiczacych s w nieustannym wzywaniu imienia Bego. Jéli byloby rzecz niemaliwg modlic sie
przy rozpraszagych zagciach, albo w obecroi innych, to oczywicie rzecz niemdiwa nie bytaby
nakazywanaSw. Jan Ziotousty w swym pouczeniu o modlitwie mdak: "Nikt nie powinien odpowiadaze
niemazliwa jest nieustanna modlitwa dla tego, ktoehajest troskamiyciowymi albo kto nie mze przebywéa
w Swigtyni. Wszdzie, gdziekolwiek by sie znajdowat, méesz poprzez modlitgvpostawé w twym umygle
oltarz ofiarny dla Boga". Dlatego modlisic wypada i na jarmarku, i podczas padroi temu, co jako
sprzedawca stoi, i temu, co jako rzefmé& pracuje na siedzo; mana modlé sie wszdzie, na kadym
miejscu.

Rzeczywicie, jeli cziowiek naleycie przyjrzy s¢ sobie, to zawsze znajdzie sisos¢ modlitwy, trzeba
jednak, by byt przekonanye modlitwa winna b§ zagciem najwaniejszym, poprzedzagym wszystkie inne
obowigzki. Gdyby rzeczywécie tak byto, to oczywicie zajmowatby s swoimi sprawami w sposéb bardziej
zdecydowany, podczas koniecznych rozmowzalay na ich zwarta, potrzelg milczenia i uchylania siod
proznego wieloméwstwa, nie kgiatby st tez nadmiernie wokét rinych spraw, a dgki temu zyskiwatby
wiecej czasu na cighmodlitwe. Przy takim nastawieniu wszystkie jego dziatamaicki mocy ptyrycej z
wzywania Baego imienia, cechowaloby powodzenie. Wh&o wdrazytby sie do nieustannego modlitewnego
wzywania imienia Jezusa Chrystusa i przekongtz& czstas¢ modlitwy, ten jedyny zbawcz§rodek, ley w
mozliwosciach i woli cztowiekaze mazna modlEé si¢ 0 kazdym czasie, w kadej sytuacji i na kadym miejscu,
ze dobrze jest przechodzbd czstej modlitwy warg do modlitwy n¥nej, a od niej do modlitwy serca,
otwierapcej w naszym wgtrzu krélestwo Bae.

PROFESOR: Zgadzamesk tym, ze podczas wszelkich zg& mechanicznych nima, a nawet nalky, czsto
czy tez nieustannie gimodli¢, poniewa mechaniczne czynsoi rgk nie wymagaj natzonego zagibiania s¢ i
wielkiego zastanawianiaesi dlatego méj umyst mae jednoczénie pogszy¢ sie w nieustannej modlitwie, a
usta podzaja za nim. Kiedy jednak mam ¢sizap¢ czymé wylgcznie umystowym, np. uwag lektur,
rozmyélaniem nad jakirk giebokim problemem albo dzietem, to ézynog wtedy jednoczaie modIt sie
mym umystem i ustami? A poniewanodlitwa jest gtdwnie sprayvumystu, to jake w tym samym czasie
jednemu przecieumystowi mog dat réznorodne zajcia?

MMCH-POKUTNIK: Rozwigzanie tego paskiego problemu nieddzie trudne, jdi uwzglednimy, ze ci, co
modlg sie nieustannie, dziel sie na trzy grupy: 1. Poagkkujacych, 2. Zaawansowanych, 3. Nauczonych
modlitwy. Dlatego pocgtkujgcy mogy podczas zef umystowych cgsto wznosi umyst i serce ku Bogu i
wypowiad& krotka modlitwe ustry, a zaawansowani, albo ci, ktérzy qupili juz stale nastawienie swego
umystu, mog zajmowa sic rozmylaniem albo prac w nieustannej Bej obecnéci, co jest podstagv



modlitwy. Wyjani¢ moze to nasipujacy przyktad. Wyobra sobie,ze srogi i wymagagcy car polecit ci
przeprowadz rozmylanie nad danym przezetcbokim problemem, i to w jego obecog u stép jego tronu.
Chatbys byt catkiem zajty ta sprawg, to jednak obecri¢ cara, w ktéregoeku spoczywa twojezycie,
owladmwszy toly nie pozwoli, by na najmniejsz chwilke zapomniat,ze zastanawiasz ¢si rozumujesz i
tworzysz nie w samotsoi, a w miejscu wymagagym szczegodlnej czci, uszanowania i dobrych manier.
Wiasnie to odczuciezywe poczucie bliskei cara bardzo jasno ukazuje #iwos¢ nieustannego zajmowania
sie modlitwg wewretrzng takze podczas ze¢ umystowych.

Jeili zas chodzi o tych, ktorzy dzki diugotrwatyméwiczeniom albo tasce Bej przeszli od modlitwy umystu
do modlitwy serca, to nie tylko przy silnym geiu umystu, ale nawet podczas snu nie przerywaji
nieustannej modlitwy, co pwiadcza Najwysza Mdros¢: "Ja spie, lecz serce me czuwa..." (Pnp 5,2). U
zaawansowanych serce nabywa takiej zd@inwzywania imienia Beego,ze samo z siebie pobudzajsi do
modlitwy, pociaga umyst i cat dusz ku nieustannemu wylewaniu modlitwy, niezale od stanu modtego
sie i od tego, czym gion zajmuje, nawet gdyby to byty sprawy abstrakeyjuciagajgce umyst.

K.4rt.at~: Pozwdl take i mnie, wielebny ojcze, powiedzieco myle. W przeczytanym przez ciebie artykule
powiedziane jest jasnage jedynym sposobem zbawiania i doskonalenigesit czstas¢ modlitwy, niezalenie
od tego, jaka onaghzie... Trudno mi to zrozumie dlatego myl¢ sobie tak: jaki paytek bedzie z tego, gdy
bez przerwy bde si¢ modlit i tylko jezykiem wzywat im¢ Boze, bez uwagi, nie rozumigj, co méwg? Ta to
czyste pustostowieledyk sk od tego zaplcze, a umyst, ktoremu takedlzie s¢ przeszkadzg tez szkod
poniesie. BOg niegda od nas stow, a uwaego umystu i czystego serca. €ayie lepiej odmowd bodaj i
krotkag modlitwe, nawet rzadko albo tylko w naznaczonym czasiezal® z uwag, gorliwoscig, cieptem duszy

I naleznym zrozumieniem? W przeciwnym przypadku @ dzien i noc odmawiat modlitw, to nie majc
czystej duszy i dobrych czyndéw nie ggniesz nic zbawczego. Zosfajprzy zewwtrznej tylko gadaninie,
zmeczywszy s¢ wreszcie i znudziwszy, agjniesz skutek takize catkiem ostygnie twoja wiara w modligw
catkiem rzucisz to bezowocrisviczenie. Bezaytecznd¢ samej tylko modlitwy ustnej nioa tez zobaczy w
demaskujcych stowach Pism&wigtego, np. "Ten lud czci Mnie wargami, lecz sercemyra daleko jest ode
Mnie..." (Iz 29,13); "Nie kady, ktéry Mi mowi: «Panie, Paniel», wejdzie do lastwa niebieskiego..." (Mt
7,21); Wokt pie¢ stow powiedzié ze zrozumieniem... a¢li dziesgc¢ tysigccy stéw gzykiem (por. 1 Kor 14,19) i
inne... Wszystko to ukazuje bezowoéfh@aewretrznej, pozbawionej skupienia modlitwy ust.

MNICH-POKUTNIK: Przedstawiony wniosek mogtby dyw pewnym stopniu uzasadniony, gdyby z
zaleceniem ustnej modlitwy nigczyta s¢ nieustann&t czy te statagé, gdyby te modlitwa w ime Jezusa
Chrystusa nie miata mocy sama z siebie i gdybyiwost w niej i uwaga nie rosty w miarmodlitewnych
¢wiczen. Poniewa jednak chodzi tu o estas¢, diugotrwatdé i nieustanné modlitwy (cha&by pocatkowo
towarzyszyla jej nieuwaga czy osckdp to tym samym obalone zosfapwe przedstawione nievélawe
wnioski. Rozwamy to doktadniej. Jeden z pisarzy duchownych, ppsrekc o ogromnych korzgiach i
zyciodajnaci czestej modlitwy, wypowiadanej tymi samymi stowami, kaniec mowi: Ché liczni, niby to
wyksztatceni ludzie, uwaajg za rzecz bezyteczry, a nawet btady to ustne i cgste odmawianie jednej i tej
samej modlitwy, nazywag to mechanicznym i bezsensownymezagm prostakéw, ale na nieszézie nie
znap tej tajemnicy, ktéra objawiona zostaje skutkiergoteanechanicznegéwiczenia: nie wiedg, ze temu
czestemu lamentowi ust towarzyszy w sposob niedostiinggzeczywisty krzyk sercae przenika on do gbi
cztowieka, staje siczyms mu najmilszym, jakby naturalnym dla duszyweeca p bowiem, aywia i prowadzi
ku zjednoczeniu z Bogiem. Wydaje me,ske owi krytykanci podobnigsdo matych dzieci, ktore kéochciat
nauczy alfabetu i czytania. Zriione naulg krzyknety kiedys: Czyz nie sto razy lepiej pé¢ towi¢ ryby, jak to
czynig nasi ojcowie, ni caly dzié spsdza na powtarzaniu A, B, C i skrobaniu ptasim piéremmpapierze?
Korzysc¢, aswiecenie lektus, co powinno by skutkiem zapamtywania liter, byty przed nimi zakryte.
Podobnie jest najskrytgzajemnig owo zwykle, ale ogste wzywanie imienia Bego, dla tych, co nie wiedz
nie ¢ przekonani o wynikapych sad najwikszych paytkach. Mierac sprawy wiary za poma@cswego
niedéwiadczonego i krotkowzrocznego umystu, zapominapdnoczénie, ze cztowiek sklada siz ciala i
duszy... Z jakiego to na przyktad powodu, pragoczyci¢ dusz, oczyszczasz najpierw ciato: nakladasz na
siebie posty, pozbawiasz cialo pokarmowzyenych i pobudzajgcych? Oczywicie dlatego, by ci nie
przeszkadzato, albo moyad lepiej, by sprzyjalo czystoi duszy i dwieceniu umystu;zeby nieustanne
odczuwanie gtodu cielesnego przypominatlo ci o tvegnowczéci w poszukiwaniu wewgtrznego
udoskonalenia i tego, co podoba $8ogu, a o czym tak fatwo zapominasz... Przekorujesi wtedy
doswiadczalnie,ze poprzez zewgirzny post twego ciata zyskujesz westnzne wysubtelnienie umystu, spokdj
serca, nargzie do poskramiania nagnosci i przypomnienie aiwiczeniu ducha. W ten sposob za pomoc
materii zewrtrznej zyskujesz wewitrzng duchowa korzys¢ i pomoc. Tak t& pojmuj ustm nieustang czy
czesty modlitwe, ktora poprzez syvdiugotrwat@dé rozwija wewrtrzng modlitwe serca: usposabia i sprzyja
umystowemu zjednoczeniu z Bogiem.

Na darmo mniemaj ze od czstego powtarzania mina sobie zwichat jezyk orazze znudziwszy si oschh
niezrozumiatécia zostawia s catkiem to beziyteczne zewgtrzne cwiczenie w modlitwie. Nie!
Doswiadczenie pokazuje éaatkiem przeciwnego: ci, co madsic nieustannie, zapewnigjze bywa taki ten,



kto zdecydowat si nieustannie wzywaimienia Jezusa Chrystusa albo, co na jedno wychagzustannie
odmawig& modlitwe Jezusow, odczuwa oczywcie na pocatku trud i walczy z lenistwem, ale im digi,
wiecej sk ¢wiczy, tym bardziej zywa sk, i to niezauwaenie, z tym zajciem, takze jego usta igzyk nabywag
zdolnaci do samoczynnego poruszania isjuz bez wysitku, same z siebie, niepowstrzymanie Eapsic i
bezgignie wypowiadaj stowa modlitwy. A zarazem mechanizmeimi krtani tak st do tego dostrajaze
modhcy sk zaczyna odczuwa iz wypowiadanie modlitwy stanowi statistotry jego cech, a nawet przy
kazdym zatrzymaniu jej odczuwae czegé mu brakuje. Staje sito podstaw tego,ze i umyst sam z siebie
zaczyna si temu poddawai przystuchiwa bezwiednemu ruchowi ustgdisc przezé pobudzanym do uwagi,
ktora bywa w kdacu zrodiem stodyczy serca i prawdziwej modlitwy. Oteezywiste i dobroczynne skutki
nieustannej albo e¢stej modlitwy ustnej, catkowicie przegz wnioskom ludzi niedwviadczonych i nie
rozumiepcych tych spraw!

Co sk za tyczy fragmentoéw Pism&wictego przytoczonych na poparcie wiwaego sprzeciwu, to moa je
wyttumaczy poprzez naleyte ich rozwaenie. Falszywe oddawanie czci Bogu ustami, wynaszsi z tego
powodu, przewrotne zwracanie siezwaniem: "Panie, Panie!" demaskowat Jezus Qlsydiategoze pyszni
faryzeusze wiar w Boga wyznawali jedynieczykiem, a nie potwierdzali jejyciem i nie uznawali sercem.
Stowa te zostaty wic skierowane do nich i nie dotycpdmawiania modlitwy, co do ktorej Jezus nakazywat
konkretnie i wyranie: Zawsze trzebaemodli¢, a nie ustawa(Lk 18,1). Podobnie tale sw. Apostot Pawet,
gdy daje pierwszestwo peciu stowom wypowiedzianym w sposob zrozumiaty, @ mnostwu stow bez sensu
albo w nieznanymegyku w Kdiciele, to ma tu na ndfi nauczanie publiczne, a nie modligwo ktorej mowi
tak: "Che wiec, by nezczyzni modlili si¢ na ka&dym miejscu [...] podobnie kobiety [...]" (1 Tm 298, radac
0gol

nie: "Mddicie s¢ nieustannie” (1 Tes 5,17). Czteraz nie widé, jak owocna jest ¢sta modlitwa, mimo calej
swej prostoty? | jak poviaej refleksji wymaga prawidiowe rozumienie Pisfivéetego!

PIELGRZYM: To jest wianie tak, najczcigodniejszy ojcze! Wielu spotkatemdldi, ktérzy zwyczajnie, bez
jakiega wyjasniajgcego pouczenia, nie wieglz nawet, czym jest uwaga, sami z siebie wypowigdagtami

nieustang modlitwe Jezusow oshkgreli to, ze ich usta igzyk nie mogty powstrzymiasie od modlitwy, ktora

nastpnie tak ich radowata issviecata,ze ze stabych i niedbatych czynita mocarzy ducharoicow cnét.

MNICH-POKUTNIK: Tak! Modlitwa jakby przeistacza eavieka. Jej sita jest tak ogromna nic,zadna moc
nametnosci, nie mae jej stawt czota. J&li uznacie to za szegliwy pomyst, to na pgegnanie przeczytam
wam, bracia, krociutki, ale ciekawy artykulik, kyGakurat mam przy sobie.

WSZYSCY: Postuchamy ze skupieniem i récig!...

MNICH-POKUTNIK: O potdze modlitwy. Modlitwa jest tak patna, tak petna mocye maédl s¢ i czyn, co
chcesz, a modlitwa doprowadz¢ao czynow wiéciwych i prawych.

Niczego z& nie trzeba wicej, by podobasie Bogu, tylko koch& "Kochaj i czyi, co chcesz", moéwiwicty
Augustyn, bowiem ten, kto kocha naprawdiie mae nawet chcie uczynt czegd niemitego temu, kogo
kocha... A poniewa modlitwa jest przejawem mioi, czynem z niej zrodzonym, to doprawdy ina
powiedzi€ o niej podobnie: do zbawienia nie trzeba niczeggcey, procz nieustannej modlitwy: modk Si
czyn, co chcesz, a agjniesz cele modlitwy, zyskasz phae z niej wiecenie!

Wyjasnimy to teraz, dla lepszego zrozumienia, za panpozyktaddw:

1. Maodl sk i mysl, co tylko chcesz, a modlitwa ocxy twe mysli. Modlitwa przyniesie éwiecenie twego
umystu, wyciszy ai, odpedzi wszystkie m$li niestosowne. Potwierdza téw. Grzegorz Synaita: "3de
pragniesz, radzi on, odgzic mysli, oczysci¢ umyst, to czy to za pomog modlitwy, bo nic procz niej twych
mysli nie utrzyma". Méwi o tym take sw. Jan Klimaks "Za pomacJezusowego imienia zwyziaj wrogow
twych myéli, poza t brong innej nie znajdziesz".

2. Mddl sk i czyn, co chcesz, a czyny twojecdy podobé& sie Bogu, dla ciebie Zabeda paozyteczne i
zbawienne.

Modlitwa czsta, niezalenie od jej celu, nie pozostanie bezowocna (Marekefe, poniewaw niej samej
tkwi moc taski: ‘Swicte jest Jego imgl' (Lk 1,49). "Kazdy, kto wezwie imienia Rekiego, kdzie zbawiony"
(J1 3,5; Dz 2,21). Na przyktad pewien cztowiek moglsi bezskutecznie w stanie grzechu, otrzymat podczas
modlitwy dar opamgitania s¢ i wezwanie do okazania skruchy. Zmystowa dziewezyodlita s¢ wracajc do
domu i modlitwa ukazata jej dreglozycia w czystéci i postuszéstwie nauce Jezusa Chrystusa.

3. Mddl sk, a za wiele sinie trud,, by wkasnymi sitami pokorganametnosci. Modlitwa zniszczy je w tobie:
"Wiekszy jest Ten, ktéry w was jest, od tego, ktory jgswiecie” (1 J 4,4), mowi PismBwicte. A sw. Jan z
Karpatos uczyze jeli brak ci daru wstrzemtliwosci, nie smié sig, lecz wiedz,ze Bdég wzywa & w ten
sposob do gorliwgei w modlitwie; to ona przyniesie ci ratunek.

Starzec opisany Wywotach Ojcow, ktory "upadiszy zwygiyt", bowiem "potkrwszy sé o grzech" nie wpadt
w przygrebienie, ale wzijt sie za modlitwe i dzieki niej sie ustatkowat, sty tu jako potwierdzagy przyktad.



4. Maodl sk i niczego s nie obawiaj, nie bdj sinieszczs¢, nie kkaj sk napdci - modlitwa ochroni @,
powstrzyma je. Wspomnij tgonego Piotra malej wiary, Pawla medégo s¢ w wiezieniu, mnicha
wybawionego dziki modlitwie od ataku pokusy, dziewczyruratowam wskutek modlitwy od napai
niegodziwegazotnierza, wspomnij inne podobne przypadki: wszydtkgotwierdza moc, pege modlitwy w
imi¢ Jezusa Chrystusa i tze ogarnia ona wszystko.

5. Madl sk, cha jakkolwiek, ale zawsze, i niczymeshie martw, niech duch twoéjelzie radosny i peten
pokoju: modlitwa rozwjze wszystko i pouczy ¢i Pamétaj o tym, co o mocy modlitwy méwiswieci Jan
Ztotousty i Marek Asceta. Pierwszy z nich twierdz, "modlitwa, chéby zanoszona byta przez nas, ktérzy
jestémy petni grzechdéw, oczyszcza szybko...", a drugidaym mowi: "Modl¢ sie jakkolwiek - to ley w
naszych sitach, a modlisic w sposob czysty - to dar taski". Zatem to, coylev twej mocy, ofiaruj Bogu,
najpierw przyné Mu w ofierze chéby ilos¢ (co dla ciebie mdiwe), a moc Boga wleje siw twojg niemoc.
Nawet modlitwa oschta i w rozproszeniu, alesta, stata, stawszyesnawykiem, przeksztatciwszyesiv natug
stanie g3 modlitwg czyst, jasn, ptomienn i taka, jaka winna by.

6. Dlatego wreszcie, §& przez caly czas, gdy nigisz, modlisz s, to oczywscie zabraknie ci czasu nie tylko
na grzeszne czyny, ale nawet naslagie o nich.

Czyz teraz widzisz, ile to gbokich myli skupia s¢ w tym mgdrym powiedzeniu: "Kochaj i czy co chcesz;
maodl sk i czyn, co chcesz!" Jale pelne radai i pociechy dla grzesznika obarczonego stalani, jeczacego
pod brzemieniem walgeych z nim namgtnosci, s te stowal

Modlitwa - oto wszystko, co jest nam dane jako wbbpgarniajcy srodek zbawienia i doskonalenia duszy...
Tak! Ale ze stowem "modlitwa’scisle zwigzany jest jej warunek: "MadIcie ginieustannie”, tak nakazuje
Stowo Bae. Zatem modlitwa wtedy ujawni gwwszechmoc i owoce, gdyetizie wznoszona ¢sto,
nieustannie, bowiem ¢gtas¢ modlitwy bezwzgidnie zaley od naszej woli, podczas gdy czy&togorliwose i
doskonaté¢ modlitwy s darem taski.

Zatem modimy si jak najczsciej, pagwiecajmy cate naszeycie modlitwie, choby pocatkowo byta ona
rozproszona! Ggstecwiczenie s w niej hauczy uwagi, a Wlad za ilécia pdjdzie bez wtpienia i jakdgc.

Zeby nauczy sie czynik cas dobrze, trzeba wykonywao jak najczsciej, powiedziat pewien dwiadczony
duchowny pisarz.

PROFESOR: Doprawdy! Wielka to rzecz, modlitwa! Arlgvos¢ w czstym jej wymawianiu jest kluczem
otwieragcym jej zbawienne skarby. Ale ja& czsto dostrzegam w sobie zmaganie pgainy gorliwascia a
lenistwem! Jak bardzo praglbhym znalé¢ srodek, pomoc w odniesieniu zwystwa, by przekorasic i
nakionic do nieustannej modlitwy!

MMCH-POKUTNIK: Liczni duchowni pisarze tie proponyj srodki, ktore biog za podstaw zdrowy
rozgidek, by naktord do gorliwasci w modlitwie, na przyktad:

1. Radz zagkbi¢ sie w rozmyélania nad niezixinciciag, wzniost@cig i skutecznécia modlitwy w ratowaniu
duszy.

2. Przekonasi¢ mocno,ze Bog bezwzgldnie wymaga od nas modlitwy, a Jego stowogqagie to obwieszcza.
3. Stale pamiac, ze z powodu lenistwa i zaniedbania modlitwy niezmep osagm¢ postpu w petnieniu
czynow pobanacsci i zysk& pokoju i zbawienia. Dlatego nieuchronnie trzelkabgdzie za to poddazaréwno
karze na ziemi, jak i gkom wzyciu wiecznym.

4. Ozywi¢ swoje zdecydowanie przyktadami tych, ktorzy podiobg Bogu i drog nieustannej modlitwy
osiggreli swietos¢ i zbawienie itd.

Chocia wszystkie te sposoby magwoje zalety i wynikaj z wiasciwego zrozumienia, to jednak dusza chora
na niedbalstwo, zmystowa, przyjmajje i stosuyjc, rzadko dostrzega ich skuteczéijoa to dlategoze
lekarstwa te gorzkiegsdla jej zepsutego smaku i zbyt stabe jak ngogkie zniszczenie jej natury. Bo kto
spasrod chrzécijan nie wie,ze modlt sie nalezy i czesto, i pilnie,ze wymaga tego Bog:e za lenistwo w
modlitwie poniesiemy k&t ze wszyscywieci pilnie i nieustannie modlili §j jednake cata ta wiedza rzadko
przynosi dobroczynne skutki! ikdy, kto obserwuje siebie, dostrzega,albo mato, albo wcale nie potwierdza
czynami tych sugestii umystu i sumienia i wspomjngg, nawet cgsto, nadakyje zle, oddagc sk lenistwu...
Dlatego te daswiadczeni i peini Beej madrosci swieci ojcowie, znajc stabdé woli i ociezatos¢ pazadliwego
cztowieczego serca, dziadapa nie w sposob szczegdlny zak z drugiej strony, podobnie jak to czythekarze
zaprawiajcy gorzkie lekarstwo stodkim syropem i smanyj miodem krawdz naczynia z lekarstwem.
Otwierap wi¢c najtatwiejsz i najskuteczniejsg drogz wypedzenia lenistwa i zaniedbania w modlitwie,
polegajca na nadzieize przy Baej pomocy osignie s¢ doskonaté¢ i btogas¢ zaufania poprzez modlitw
mitosci ku Bogu. Radz wigc rozmygla¢, jak tylko ma@na najcezsciej, o takim widnie stanie duszy i uwaie
czyta, co o tym napisakwigci ojcowie, ktdrzy zaakrajgc przekonuj, jak w sposéb przysgpny i tatwy, mana
osiggng¢ te blogie stany wgtrza podczas modlitwy i jak bardzo winnydgne upragnione. Nate tu: btogaé
rozlewapca s¢ z serca, peitne stodyczy cieptaswiattos¢ przelewajce s¢ we wretrzu, niewypowiedziany
zachwyt, rad&c, lekkasé, gleboki pokdj, prawdziwa szegzliwosé i radaé zycia wzbudzane w sercu przez
dziatanie modlitwy. Zagbiajac sk w te rozmylania nawet dusza staba i ostygta rozgrzewa @wmacnia,



postpy zackcaj ja do modlitwy i, jak mowi o tyméw. Izaak Syryjczyk, jest ona jakby pragana do
doswiadczeniaéwiczenia st w modlitwie: "Przyrta dla duszy jest rado, ktérej zrodiem jest nadzieja
kwitngca w sercu, a rozmhanie o tym, w czym si poktada ufné¢, daje sercu gbokie pocieszenie". |
kontynuuje tak: "na poagiku tej czynnéci, ale i & do kaica przewiduje si jakis sposOb i nadzieja na
dokonanie... a to pobudza umyst do zelna fundamentéw pod owo dzieto, a poprzez wpatmnyevat: w cel
wprzega umyst do poszukiwania ragd w dziataniu”. Take wielebny Hezychiasz opisigj przeszkoe
lenistwa w modlitwie i opamtanie s¢ w celu ponowienia gorlin&ei w niej, wprost pisze na zakczenie rzecz
nastpujaca: "Wtedy bowiem jestamy gotowi praga¢ w tym milczeniu serca nie czego innego, tylko tego
btogiego w duszy uczucia i rago".

A z tego wynikaze zackta do gorliwaci w modlitwie wedtug pouczenia tego ojca jest dibtngie uczucie i
radasc..." Podobnie Makary Wielki uczye "nasze duchowe trudy (modlgwvinnismy spetnié z nadziej na
osiggniecie owocow, to jest stodyczy w naszych sercach”.

Jasne przyktady tego sposobu jako skutecziemka znale¢ mozna w licznych fragmentach Dobrotolubija,
gdzie szczegotowo opisang zkosze modlitwy. To one wdaie winny sté sie jak najczstsz lekturg tego,
kto walczy z chorod lenistwa czy oschkzi podczas modlitwy. Winien on jednak uwed sie za niegodnego
tych raddci i karci sie zawsze za niedbalstwo w modlitwie.

KAPLAN: Czy takie rozwaanie nie doprowadzi kogoniedégwiadczonego do duchowej palliwosci, jak
teologowie nazywajdazenie duszy, ktéra pragnie nadmiernych pociech zpkania jej task, nie zadowaiaj
sie tym, ze powinna spetntaczyny pobane ze wzgldu na obowgzek, powinné¢, a nie marz§ o nagrodzie?

PROFESOR: &z, ze teologowie przestrzegay tym przypadku przed nieumiarkowaniem albaga@aniem
duchowych stodyczy, a nie odrzugagatkiem stodyczy i rad@i zwigzanych z cnotami, bowiem gje
pragnienie nagrody nie jest doskoriailg, to jednak Bog nie broni cztowiekowi lg¢ o nagrodzie i radwi, a
nawet sam wykorzystuje rllyo nagrodzie, by zaehi¢ cztowieka do wypetniania przykaza osigniccia
doskonatéci: "Czcij ojca swego i matkswop" - oto przykazanie. A zaraz po tym nagroda zaafca do
wypetniania go: "aby ci sidobrze powodzito" (Pwt 5,16). Albo: "dechcesz by doskonaty, id, sprzedaj, co
posiadasz i rozdaj ubogim™ - oto mamy wymdég doskwmoi, a bezpérednio po nim nagroda zagtajgca do
osiggniccia doskonalfci: "bedziesz miat skarb w niebie" (Mt 19,21). | f&k Btogostawieni bd2iecie, gdy
beda was ludzie nienawidgi.. a ime wasze jako ztedalg zniestawig dla Syna Cztowieczego (por. Lk 6,22) -
oto wielkie wotanie o czyn, do spetniania ktéregonieczna jest niezwykta moc ducha i niewzruszona
cierpliwos¢. Oto dlaczego tak wielka nagroda i pociecha, kral@ne g pobudzé i podtrzyma niezwykh moc
ducha: "...bo wielka jest wasza nagroda w nielli&"q,23). Dlatego tes3dzg, ze pewne gzenie do osignigcia
stodyczy podczas modlitwy serca jest potrzebnanawi gidwny sposob agjniecia zarowno gorliweéci, jak i
owocow modlitwy. A wszystko to bezspornie potwieadzystuchane wkaie przez nas praktyczne rozwaaie
ojca pokutnika na ten temat...

MNICH-POKUTNIK: Na ten temat najfiej wypowiada s jeden z wielkich teologéw, mianowici@v.
Makary Egipski: Tak jak podczas sadzenia winneprigti doktada s¢ pilnosci i trudu z mygla o zebraniu
owocu, a jéli go nie kxdzie, to cata pracacghzie daremna, tak jest i z modlgwjesli nie dojrzysz w sobie
owocow ducha, to znaczy méld, pokoju, radéci i innych, to caty nasz wysiteketlzie daremny. Dlatego
wysitki naszego ducha, "modlitw winnismy spelni@ mapc na celu nadzieje owocéw, to znaczy
rozkoszowania gistodycz w naszych sercach". Czyie widzicie, z jak jasnacig rozwigzat dwswiety ojciec
problem potrzeby rozkoszowaniae snodlitwg? Akurat przypomniata mi siniedawno przeczytana opinia
pewnego duchownego pisarza o tyma,naturalné¢ modlitwy dla c2towieka stanowi gtéwny powdd paail

ku modlitwie i dlatego rozwaanie tej naturalniwi maze stad sig skutecznymsrodkiem pobudzarym do
gorliwosci w modlitwie, czego tak bardzo poszukuje pan esof. Zaraz krotko opowiem o tym, co
zapamgtatem z tego traktatu. Pisze na przyktad éw duchoaurtor,ze umyst i przyroda prowadzztowieka
do poznania Boga. Ten pierwszy bagkanie ma dziatania bez przyczyny i po drabinie zgedostrzegalnych,
przechodzc od niszych ku wyszym, dociera wreszcie do Bogedicego piesz przyczyry. Druga z&, na
kazdym kroku ujawnigjc zadziwiajca madros¢, harmong, tad, stopniowé&t, w ten sposéb daje zasadniczy
materiat do zbudowania drabiny wigmj od przyczyn skiczonych ku nieskicczonej. W ten sposob cztowiek
natury dochodzi w naturalny sposdb do poznania BD{gtego nie byto i nie ma narodu czy plemieniayvat
najdzikszego, ktore nie miatoby jakiggoojecia o Bogu. Wskutek tego nawet najdzikszy wyspiezzadnych
dodatkowych zacht, jakby mimo woli zwraca swoéj wzrok ku niebu, pada kolana, wydaje niezrozumiate
dlan, ale tak potrzebne westchnienie, bexpdnio odczuwa &oszczegdlnego, 6pco pocaga go ku gorze,
cos, co popycha go ku Nieznanemu... Na tej glebie stgwszystkie religie naturalne i szczegolnie godne
uwagi jest to,ze wszdzie istof, dusz kazdej religii jest tajemna modlitwa ceclaap s¢ jakim$ rodzajem
ruchow i otwartego sktadania darow, mniej lub bagzaciemnionego wskutek pagskich wyobraen! Im jest

to dziwniejsze dla naszego umystu, tym bardziej @gans¢ odkrycia tajemniczej przyczyny tego dziwnego
Zjawiska polegajcego na naturalnymadeniu do modlitwy.



Psychologiczna odpowiedna to nie jest trudna: korzeniem, wodzem i motomgszystkich namitnosci i
dziatax cztowieka jest wrodzone umitowanie siebie samdgoiwierdza to w sposéb wymay wrodzona i
powszechna idea samozachowaniazd€apragnienie, kale przedsiwziecie, kade dziatanie cztowieka ma na
celu zaspokojenie mitoi wiasnej, szukanie wlasnego dobra. Zaspokojesjigpotrzeby towarzyszy catlemu
zyciu cztowieka. Ale duch cziowieczy nie zadowala siczym, co zmystowe, | wrodzona mitowtasna nie
ustaje w swym gkeniu. Dlatego pragnienia wgi rosmy, dgzenie ku temu, co uznajemy za dobrognie,
napetnia wyobrani¢ i dostraja do tego uczucia. Wyptyw tych wesranych odczt i samo z siebie rozwijage
sie pragnienie stanowinaturalny bodziec do modlitwyg potrzely mitosci wtasnej, z trudem ogjajgcej swe
cele. Im mniej cieszy sicztowiek pomylnoscia i im wigcej ma na uwadze wtasne dobro, tyngaej pragnie,
tym bardziej wylewa swe pragnienia w modlitwie. Pogbg 0 to, czego pragnie, zwraca Hu nieznanej
przyczynie wszystkiego, co istnieje. Tym sposoberodzona cztowiekowi mit& wiasna, bdaca gtownym
pierwiastkienzycia, jest zasadnigzprzyczyr pobudzajcag cztowieka natury ku modlitwie!

Najmedrszy Stwdérca wszechrzeczy wlat w ngtaztowieka ovg zdolng¢ do mitowania samego siebie \itée
jako przyrete, wedtug wyraenia ojcow, ktora poggnetaby i wyniostaby upadtistote ku obcowaniu z niebem.
O, gdyby cztowiek nie niszczyt tej zdokw, a utrzymywat 4§ w calej jej wspaniakei w stosunku do swej
natury duchowej! Posiadatby wowczas silpaclete i sposob poruszaniaesidrogy wiodacg do moralnej
doskonatéci. Ale niestety! Jake czsto z tej szlachetnej zdolém czyni on niegodziew nametnosc
samolubstwa, gdy przemien@wy narzdzie swej natury zwietzej !

Dzigkuje wam serdecznie, moi najcisd gascie! Wasza rozmowa o tych zbawiennych sprawachzoandnie
uradowata i wiele nauczyta mnie, niddeadczonego. Niech wam BOg wynagrodzigsvasky za waszg
przyktadry mitosc...

Wszyscy paegnali s¢.

Spotkanie trzecieﬁ

Madicie sk wzajemnie za siebie,afnye byli zbawieni.Jk 5,16

PIELGRZYM: Wraz z moim pobhmym towarzyszem pod#y, profesorem, nie mogliny sk oprze& checi
zajscia do was, by ostatecznie giozegna i prosi przed wyruszeniem w dro@ modlitwe za nas...

PROFESOR: Gboko zapadty w nas wasza szcZérote zbawcze rozmowy, ktorymi rozkoszowaly Sk tu,
posréd naszych przyjaciol. Wspomnienie tego pozostamieaszych duszach jako zadatek ckecganskiej
mitosci i obcowania take w tej, tak std dalekiej krainie, ku ktérejadymy.

STARZEC: Dzekuje wam za pamic i mitos¢, ale tymczasem przysatie w sam pore! Zatrzymali s¢ u mnie
dwaj podrani: mnich z Motdawii i pustelnik, ktéry dwadZiga lat przeyt w milczeniu w lesie. Chcieliby was
ujrzed, zaraz ich poprogz. Oto oni.

PIELGRZYM: Jake btogostawione jestycie w pustelni! Jak sprzyja doprowadzeniu duszy peeszkdd do
zjednoczenia z Bogiem! Milgey las jest jak raj, jak Eden, w ktorym stodkie efo zycia ranie w
rozmodlonym sercu mieszkea pustelni. Gdybym tylko miat czymesiywié, to wydaje mi s, ze nie
rozstatbym sj z zyciem pustelnika.

PROFESOR: Z daleka wszystko wydaje sam szczegolnie pagajce, ale sprobowawszy przekomigie
wszyscy,ze kazde miejsce ma swoje zalety i wady. Oczieae dla koge, kto ma temperament melancholiczny
i pociag do milczeniazycie pustelnika jest radosne, ale ile niebezpiestre czeka na tej drodze! Historia
ascezy podaje wiele przyktadow, z ktérych widgk liczni pustelnicy i samotnicy, ktorzy wyrzeldie
obcowania z lugimi, popadli w samoutugi gtebokg iluzje.

PUSTELNIK: Dziwie sie, jak czsto w Rosji, i to nie tylko w monasterach, ale napa@rod bogobojnych ludzi
swieckich zdarza giustyszg, ze licznych spérdd tych, ktérzy pragnzycia pustelniczego albéwiczenia st w
modlitwie, powstrzymuje przed p@jem za tym wotaniem obawa, by nie zatéasi¢ w iluzjach. Upierajc sk
przy tym podaj przykitady, by poprzeswoje wnioski. Sami obcyggyciu wewretrznemu i oddalaj od niego
jeszcze innych... Mye, ze wynika to z dwu powodow: albo z niezrozumieniaasgy i braku duchowego
oswiecenia, albo z wiasnego lenistwa w kontemplacyg zazdréci, by inni, stojcy na niszym stopniu
poznania, nie przewgzyli ich w posiadaniu tej wgzej wiedzy. Szkodaze ci, ktdrzy trwag przy tych
poghdach, nie zagbiajg sic w rozwaaniaswictych ojcow, ktdrzy wprost i stanowczo poucgae nie naley
bat sic ani mi& watpliwosci podczas wzywania Boga.slienawet niektérzy popadli w samouwielbienie czy te
szal@éstwo umystu, to przydarzytoeio im z powodu pychy, braku nauczyciela i z powquzyjecia wizji i
marzeé za rzeczywist&. A gdyby zdarzyta si taka pokusa (ggng ojcowie), to doprowadzitaby do
doswiadczenia i wiaca chwaty, bowiem szybka pomoc Boga chroni przyctaklopustach. Odwagi! Jestem z



wami, nie bdjcie sl - mowi Jezus Chrystus. Wynika z tegae daremn jest bojan i lek przedzyciem
wewretrznym pod pretekstem samouwielbienia, bowiem po&arznanie swoich grzechow, szczérduszy
wzgledem nauczyciela i brak wizji podczas modlitwy mewnry i bezpiecza ostop wobec iluzji, ktérej wielu
tak bardzo sileka. Dlatego nie tykajoni sprawy rozumnej, podczas gdy vt sami tkwyq w ztudzeniach,
wedlug pelnych diwiadczenia stowsw. Filoteosa z Synaju, ktéry méwi: "Liczni sgp6d mnichow nie
rozumiep ztudzenia swego umystu, ktére pochodzi od demoridvenaczy gorliwie€wicza sic w samej tylko
aktywnaici zewretrznej (w cnotach zewtrznych), natomiast o umyst, to znaczy o kontemjplaecwretrzng,
nie troszcg sie bedac niegwieconymi i nigwiadomymi”. "Jéli nawet ustysz o innych,ze taska dziatata w ich
wnetrzu, to z powodu zazd§ol uwazaja to za ztudzenie", potwierdZsv. Grzegorz Synaita.

PROFESOR: Pozwodlicie zatlgedno pytanie. Jest oczywistee uznanie swoich grzechow jest czym
wiasciwym dla kadego, kto zastanawiagsnad sob, ale jak posipi¢, gdy brakuje nauczyciela, ktéry sam
doswiadczony, mogtby kierowana drodze wewgirznej, a przyjmujc wyznania duszy, mogtby zapewni
prawidtowe i godne zaufania kierownictugcia duchowego? W takim przypadku, ocziaie, lepiej nie tykéa
spraw kontemplacji, aisamemu, bez nauczyciela porywse na nie? Nagpnie trudno mi teé zrozumi€, w
jaki sposob stawiag sk w obecnéci Boga, uchrord sie catkowicie od wizji i wyobraen? Nie byloby to
czym$ naturalnym, poniewa nasza dusza czy umyst nie ieosobie nic wyobragi bez postaci, formy,
catkowicie bez jakigj wizji. A wiasciwie dlaczego zanurzgj umyst w Bogu nie wyobea¢ sobie Jezusa
Chrystusa, Trojcy Przerayietszej?

PUSTELNIK: Wprawdzie kierownictwo dwiadczonego, znagego s¢ na sprawach duchowych nauczyciela
czy starca, przed ktorym bez przeszkod, z zaufanigarytkiem mazna by bylo co dzie otwier& dusz,
tajniki swych myli i spotkax na drodze ksztalcenia swegoqirma, jest podstawowym warunkiedwiczenia
sie w modlitwie serca, co dokonujezsi milczeniu, ale w przypadku, gdy nie maiiwosci znalezienia kogo
takiego, ci sami ojcowie, ktérzy to nakagugzynig tu wyjatek. Wielebny Nicefor Mnich wyraie poucza:
"Przy ¢wiczeniu s¢ w wewretrznej modlitwie serca potrzebny jest prawdziwy riagcy Sk na rzeczy
nauczyciel. Jdi nie ma koge takiego, nalgy go pilnie szuké& ale jgli nie znajdujesz, to ze skruszonym
sercem wezwij Boga na pomoc, sbsjndgt zaczerpst pouczenie i znal€ kierownictwo w naucewietych
okéw i powierzy sic Stowu Baemu objawionemu w Binie Swietym". Trzeba te uwzgkdni¢ i to, ze jesli
kto§ prawdziwie, gorliwie pragnie zn&é pouczenie, to rzecz pgieczry i pouczagcg moze ustyszé i od
zwyktego cztowieka.Swieci ojcowie take zapewniaj, ze j&li z wiara i prawg intencp zapytasz nawet
Saracena, to i ten me ci powiedzié cc pozytecznego, a g bez wiary i w ztym celu domagaszgsi
pouczenia proroka, to i onechie zadowoli... Przyktad tego znajdujemy u WiejoeMakarego Egipskiego,
ktOry pewnego razu zostat pouczony,efizczemu potayt kres namgtnosci, przez prostego wiaiaka.

J&ili zas chodzi o unikanie wizji, to znaczy by nie wyoksé& sobie i nie dopuszczado zadnych zjawisk
podczas kontemplacji: amwiatta, ani aniota, Chrystusa, czy ktérégme swietych i odrzuca wszelkie
marzenia, to nakazujo dawiadczeniswigci ojcowie zapewne dlategee zdolnd¢ wyobrazania sobie tatwo
moze sprawid, ze nasze m§fi nabiory jakby ksztaltu i ayja. Dlatego kté nieddwiadczony tatwo maze im
ulec, uzné za przejawy taski i poga w ztudzenia, a przeciessamo Pism@wicte mowi,ze i szatan podajecsi
za aniotaswiattosci (por. 2 Kor 11,14). A toze umyst w sposob naturalny i tatwy p@oznajdowa sic w stanie
pozbawionym wizji i zachowywaten stan pamtajagc o Bazej obecnéci, dostrzegamy w tymze sita
wyobrazni moze wyranie ukazé takze ca bezpostaciowego i trwigporzy tym odczuciu z uwag nawet gdy
przedmiot 6w nie podlega zmystowi wzroku, nie geagewretrznej postaci czy formy. Na przyktad aiove
jest wyobraenie i odczucie w naszej duszy powiewu powietrzepta, chtodu. Przecieznajdugc si na
chtodzie tatwo ména wyobrazi sobie w umyle ciepto, ché nie ma ono formy, nie daje ¢sspostrzec
wzrokiem, nie daje gizmierzy¢ dotykiem koge, kto na ten chtdd jest na@ny! Podobnie duchoavi niepogta
istote Boga mana jakby uobeciiw umysle, odczyé w sercu, nie mag przy tymzadnych wizji.

PIELGRZYM: Zdarzyto s} i mnie podczas moich atdrowek ustyszé od ludzi pobanych i szukajcych
zbawienia,ze bop si¢ oni, podejrzewag, ze mog popac w ztudzenia i samooszukstwo, przyblza¢ do
spraw zycia wewretrznego. Niektorym, z paytkiem dla nich, czytywalem z Dobrotolubija poucizedw.
Grzegorza Synaity, ktory mowig to, co dzieje siw sercu, nie mee by ztudne (przeciwnie niw umysle),
bowiem jéli nieprzyjaciel zechciatby przemieniciepto serca w swoje beztadne palenie, albo &aderca
zasgpi¢c mdh stodycz, to czas, déwiadczenie i odczucia same zdemasgke jego podspy, nawet u tych,
ktorzy nie g zbyt$wiadomi jego sztuczek.

Spotykatem te innych, takich, co nawet jupoznali sciezk¢ milczenia i modlitwy serca, ale napotkawszy
niestety jaks przeszkog, czy dostrzegiszy grzeszswy stabad¢ wpadali w smutek, przygbienie, zostawiag
poznany ja przez nich wewgtrzny czyn serca!

PROFESOR: | jest to czydmaturalnym! Sam czasem tegos@eadczam, gdy zdarzy miegiboczy z drogi
wewretrznego skupienia ku temu, co mnie rozprasza, etB@rzewint... Przecie jesli wewnetrzna modlitwa
serca jest rzegzswieta, jednocacg z Bogiem, to czy wypada, czy nie byloby zuchwatia wprowadza



rzeczyswiecte do grzesznego serca, nie Ggeawszy go najpierw przez milgea, petrg skruchy pokut i godne
przygotowanie do spotkania z Bogiem? Lepiej zamitkorzed Bogiem i wypowiad& sercem zamroczonym
I rozproszonym stowa szalone.

MNICH: To bardzo smutneze tak mylicie! Przecieé owo zanurzenie siw smutku i przygebieniu, co jest
gorsze jeszcze hisam grzech, to gidbwna hroswiata ciemnéci skierowana przeciwko nam... Nasi
doswiadczeniswieci ojcowie daj w takiej sytuacji zupetnie inne pouczenie. Wielgbliceta Stetatos méwige
jeslibys nawet upadt i zeszedbado gkbin zta piekielnego, to i wOwczas nie wpadaj w @zp ale zaraz
zwracaj st ku Bogu, a On szybko podniesie twoje upadie seatmlarzy c¢ sita wiecksz od tej, ktdg miates
poprzednio. Dlatego po kdym upadku i zranieniu serca grzechem, trzeba hatyast przedstawiaje Bazej
obecndci, by zysk& uzdrowienie i oczyszczenie, podobnie jak to &yni z zaraonymi rzeczami, ktére
polezawszy troch na staicu trag swop zdolngé zakaania. Potwierdzaj to liczni nauczycielezycia
duchowego. W walce z wrogami zbawienia, z naszyamitnosciami, nigdy nie natey odstpowa od
zyciodajnej czynngci, jaka jest wzywanie Jezusa Chrystusa, miesgiegjo w naszych sercach! Nasze
wystepki nie tylko nie powinny odggat nas od chodzenia w Bej obecnéci i od modlitwy wewtrznej,
pobudzajc do niepokoju, przygibienia i smutku, ale przeciwnie - winny pobuélzid szybkiego zwréceniagsi
ku Bogu. Dziecko prowadzone przez mat§gdy zaczyna chodgiprzy potkn¢ciu zwraca si ku niej szybciej i
mocno s jej trzyma.

PUSTELK: M¥l¢, ze duch przygebienia i poggzanie s¢ w myslach petnych zwtpienia g gtownie skutkiem
rozproszenia umystu, zaniedbania siebie, brakuzeil@. Stargytni ojcowie, obdarzeni Ba madroscia,
zwycigzali smutek, przygebienie, doznawali wewtrznego éwiecenia i umocnienia swej ufé@ do Boga
posrod spokojnej ciszy, w samotfw. Przecie i nam zostawili tak madrg rack: siedz w twej celi w milczeniu,
a ona nauczy eiwszystkiego.

PROFESOR: Ze wzgtlu na zaufanie, jakim was darzhetnie ustyszatbym krytylk moich myéli dotyczacych
pochwalanego tu milczenia i zbawiennych kaéczyptynacych z zycia samotnego, ktére tak umitowali
pustelnicy. Sam bowiem ndlg o tym tak: poniewawszyscy ludzie zgodnie z prawem przyrody nadanyze
Stwore; znajduj sie w stanie niezidnej wzajemnej zakmosci i dlatego zobowizani § pomagé sobie
wzajemnie wzyciu, pracowa dla siebie i by pazytecznymi, to na tym wspoélnym dziataniu opieradmbrobyt
rodzaju ludzkiego i mit& blizniego. A czy milczacy pustelnik, zerwawszy kontakty z ludi, maze w swej
bezczynnéci stuzy¢ blizniemu i jaki paytek przynosi dobru ludzkiej spoteczug? Catkiem niszczy w sobie
prawo Stwoércy dotyege wigzi mitosci z tymi, ktdérzy § mu podobni, i dobroczynnego wptywu na wspotbraci!

PUSTELNIK: Poniewa paiskie poghdy na spraw milczenia i pustelnictwa niegsvtasciwe, to take wniosek
nie jest prawidtowy. Przeanalizujmy to szczego6towo:

1. Samotnikzyjacy w milczeniu nie tylko niezyje w stanie bezczyndoi i prézniactwa, ale gtdwnie jest
aktywny, i to nawet w wiszym stopniu i ludzie zyjacy w spoteczastwie. Niestrudzenie dziata stosownie do
swej wyzszej, rozumnej natury: obserwuje, rozaasledzi przebieg i stan swego bytu moralnego. To jest
wiasciwy cel milczenia! A jest to pgteczne zarowno dla jego wlasnego doskonalerigjak i dla bliznich
pozbawionych maiwosci zagkbiania s¢ w sobie bez rozproszgdla rozwojuzycia moralnego, poniewa
spostrzegawczy milgey samotnik, przekazag swoje wewntrzne déwiadczenia stowami (wygjkowo) czy
tez na pémie, skutecznie dziata ku pgtkowi ducha i zbawieniu swych wspoétbraci, i to d&ej, w wyzszym
stopniu nk zyjacy w spoteczastwie pojedynczy dobrocaga, bowiem dobroczyndé ludzi swieckich,
prywatna, dotycgca potrzeb zewgtrznych, ogranicza si zawsze do niewielkiej liczby obdarowanych.
Tymczasem dobrocaga w dziedzinie moralici, poszukujcy przekonywajcych i sprawdzonych sposobéw
doskonaleniazycia duchowego, staje esidobroczyica catych narodéw. Jego €lsiadczenia i pouczenia
przekazywanessz pokolenia na pokolenie, co widzimy i z czegoziystamy od statytnosci az po dzisiejszy
dzien. | nie r@ni si¢ to niczym od szczodrej jatmny udzielonej z chrzeijanskiej mitasci w imi¢ Chrystusa, a
nawet przewysza j swymi skutkami.

2. Dobroczynny i poyteczny wptyw milcacego samotnika na bhich ujawnia s nie tylko w
upowszechnianiu jego pouczeych obserwacjtycia wewretrznego, ale nawet sam przyktad jegogodbnego
zycia przynosi korz§¢ uwaznemu cztowiekowizyjacemu pérod swiata, prowadgc go ku zastanowieniu nad
soly i przywracagc mu uczucie pobmaosci... Mieszkaniegdwiata, stysac o pobanym pustelniku czy prze
chodzc w poblizu pustelni, odczuwa bodziec w kierunkycia bogobojnego, przypomina sobie, rozlaynad
tym, czym mae by cztowiek na ziemi, i o tym, jak nibwe jest przywrdcenie cziowiekowi pierwotnego stan
kontemplacji, w jakim wyszedt on zk Stworcy. Milczcy pustelnik swym milczeniem poucza, swygtiem
przynosi korzyci, udziela nauk i pobudza ku szukaniu Boga.

3. Ukazane korzgi ptyng z milczenia prawdziwego,swieconego i ogargtego swiattem taski, ale gdyby
nawet milcacy samotnik nie miat tych daréw taski, by cywiattem dlaswiata, j&li wstapit na drog
milczenia tylko po to, by ukiysie przed podobnymi sobie, z powodu swego lenistwadbmalstwa oraz ztego i



kuszicego przykfadu, to i tak przynidstby wiglkorzys¢ i miatby dobroczynny wplyw na spotecmtwo,
posrod ktdrego przebywa. Podobne to jest do wycinan@nych i nie owocygych gatzi | usuwania chwastow
przez ogrodnika, by bez przeszkdd roshyliny lepsze i payteczne. Jito znaczy wiele i przynosi korggi
spoteczéstwu, gdy taki samotnik przez swoje ca#g do pustelni usuwa pokusy nieuchronniezgee
wskutek jego gorsegozycia wérod ludzi, mogce zepsé obyczaje blinich.

O waznosci milczeniasw. lzaak Syryjczyk méwi tak: "3@ na jednej szali poloymy wszystkie czyny tego
zycia, a na drugiej milczenie, to zobaczymg, ono przewza. Nie porownuj czymcych w $wiecie znaki i
cuda, ukazujcych moce, z tymi, ktorzywiadomiezyjag w milczeniu. Umituj bardziej bezczyngomilczenia
niz nasycanie takqtych tegoswiata, niz nawracanie licznych narodéw ku Bogu. Lepiej dieb@, by uwolnit
sie z wiezOw grzechu, i bys miat wyrwa niewolnikow spod jarzma niewoli".

Nawet nedrcy najbardziej podgescy uznawali paytki ptynagce z zachowania milczenia: filozoficzna szkota
neoplatéska kierowana przez filozofa Plotyna, g wielu znakomitych zwolennikow, gfoko rozwijata
zycie wewrtrzne, kontemplacyjne, agjane gtdwnie w milczeniu. Pewien duchowny pisarwipdziat, ze
nawet gdyby pastwo miato wyksztatcenie i moralf® rozwinicte w najwyszym stopniu, to i wtedy
pozostanie troska i potrzeba posiadania ludzi dlave innych, kontemplacyjnych, 4gcych poza spotecan
dziatalngcig obywateli, by podtrzymywaducha prawdy, i przejmag go od wszystkich wiekdw minionych
zachowywa dla nadchodgcych czaséw i pokofe W Kosciele takimi ludmi 53 pustelnicy, anachoreci, mnisi
zyjacy w zamkrgciu.

PIELGRZYM: Wydaje mi s, ze nikt nie ocenit lepiej zalet milczenia,znto uczynit sw. Jan Klimaks
"Milczenie, mowi on, jest matkmodlitwy, powrotem z niewoli grzechu, niewidziainypostpem w cnotach,
ciggtym wsepowaniem w niebo". Przeciemawet sam Jezus Chrystus, aby ukarzam paytek i koniecznéc
milczacej samotnfci, czsto zostawiac nauczanie publiczne oddalat 8 miejsca ustronne, by w milczeniu i
spokoju przebywana modlitwie.

Ci, cozyja w milczeniu, oddajc sk kontemplacji, § jak filary podtrzymujce pobanos¢ Kosciota przez sw
nieustang modlitwe: nawet w gibokiej staraytnosci widzimy, ze liczni pobani ludzie swiata, nawet sami
wiadcy narodow i ich dostojnicy, wyprawiali¢gsiby odwiedza pustelnikow i tych, cazyja w milczeniu, i
btaga ich o modlitwe w intencji swego umocnienia i zbawienia. Wynikéego,ze nawet milcgcy samotnik
moze stzy¢ bliznim i wspétdziaté dla dobra i paytku spoteczastwa poprzez syvsamoti modlitwe.

PROFESOR: Jeszcze z jgdmysla nie mog Si¢ upora: wszyscy chrzeijanie mag zwyczaj proszenia siebie
wzajemnie o modlity; pragnienie by inni modlili giza mnie, zwlaszcza powierzeni mi cztonkowies&ota.
Czy nie jest to zwyczajna potrzeba piga z mitgci wiasnej, a mee tylko przegty, zastyszany od innych,
zwyczaj mowienia tak, bo takesspodobato, bez gbszego zastanowienia? GzBdog potrzebuje ludzkiego
starania si, zabiegow, j#i przeciez przewiduje wszystko i czyni najlepiej wedlug sw@patrzngci, a nie
wedtug naszych clti, wiedzc i wyznaczajc wszystko zanim poprosimy, jak to mdéwicta Ewangelia? Czy
na Jego wyroki silniej me wptyrg¢ modlitwa wielu nk jednego? Bytby zatem Bdg kénstronniczym? Czy
modlitwa innych mee uratowa mnie, gdy przecie kazdy za swoje czyny dalzie zawstydzony albo
wystawiany? Dlatego proszenie innych o modityest, jak myle, tylko pobanym owocem duchowej
uprzejmdci, wystawiagce] w dodatku na widok publiczny pokorche¢ przypodobania siprzez okazanie
wzajemnych wzgidéw, i nic ponadto!

MNICH: Po dokonaniu analizy powierzchownej i wedizgsad filozofii pogéskiej mazna s¢ z tym zgoda,
ale rozum uduchowiony, ogacty swiattem religii, wyksztatcony dzki doswiadczeniomzycia wewrgtrznego,
przedstawione! Aby szybciej i§aiej to zrozumié, wyjasnimy za pomog przyktadu i porownamyetprawd: ze
Stowem Baym. Na przyktad: do pewnego nauczyciela przychodzizeér na lekcje. Mate zdolrkgi, nadto
lenistwo i rozproszenie przeszkadzaty temu uczniswdsgganiu sukcesow i sprawitye zaliczono go do
rzedu leni, op@nionych w nauce. Zasmucony tym nie wiedziat, congézyjak walczy ze swymi wadami.
Spotkawszy kiedy innego ucznia, kolegz klasy, bardziej zdolnego, gorliwego, a@ggo dobre wyniki,
opowiedziat mu o swym smutku. Ten, wspotgzumu, zaprosit go do wspolnej naukiedziemy uczy sie
razem, powiedziat,duizie nam raniej i weselej; dlatego wynikidala lepsze...

Zaczli wiec uczy sig razem, przekazgg sobie wzajemnie to, co zrozumieli, a uczyk $£go samego
przedmiotu. | co si okazato po kilku dniach? Ten, co przedtem ram&niedbat, stat siuczniem pilnym,
szkok polubit, w miejsce lekcewnia przyszta gorliv& i pojetnos¢, co wywarto dobroczynny wptyw na jego
charakter i zachowanie. A jego pwojy kolega stat si jeszcze zdolniejszy i pilniejszy. Oddziatywaj
wzajemnie na siebie, skorzystali na tym obaj..t dJescatkiem naturalne, poniewacztowiek rodzi s} w
ludzkiej spoteczngri, rozwija dzeki ludziom swg inteligencg; zwyczaje, nastroje, pragnienia, jednym stowem
wszystko przejmuje wedtug wzorow tych, eprsu podobni. A poniewazycie ludzi polega na n&islejszych
wzajemnych zwjzkach, na ogromnych wzajemnych wptywach, to przyzayenia, obyczaje i sposoby
zachowania przejmuje cztowiek od tychspml ktorych przebywa. Dlatego @bty moze sk zapalt, tepy sta



sie bystrym, leniwy dé& sie pobudzé¢ do dziatania, a wszystko to ¢ki zywemu uczestnictwu innego
cztowieka. Take duch meae by przekazywany, miae korzystnie oddziatywana innych: poeigac ku
modlitwie, ku skupieniu, dodawardwagi péréd utrapi@, odwodzé od ztych natogéw, pobudzalo dziatania
uswiecajgcego i dlatego, dzki tym wzajemnym wptywom, mae okazywdé pomoc w SposOb bardziej poiny,
zywy | podobagcy sk Bogu. Oto cata tajemnica modlitwy za innych, vpajaca pobany chrzdcijanski
zwyczaj wzajemnej modlitwy, proszenia o modithraci!

Widat zatem,ze to nie Bég zadowalaeslicznymi prabami i zabiegami (jak to bywa z moymi tej ziemi), a
sam duch i moc modlitwy oczyszczajpobudzaj dusz, za ktég zanoszona jest modlitwa, i spravgigje staje
sie ona zdolna do zjednoczenia z Bogiem.

Je&ili tak owocna jest wzajemna modlitwa tych,zgga jeszcze na ziemi, to jest oczywiste, modlitwa za tych,
co zeszli z tegdwiata jest tak samo wzajemnie korzystna, a to zgledm na bardzdciste wizi taczace swiat
gorny i dolny. Tym sposobem mpdy¢ wikagczane w obcowanie dusze $iota walczacego i dusze Kariota
triumfujacego, to znaczy rowntedusze zmartych.

Chocia to, co powiedzialem, jest paglem z dziedziny psychologii, to jednak otworzyws$zigmo Swgte
przekonamy sio jego prawdziweci!

1. Jezus Chrystus tak mowi do Apostota Piotra: SBem za tob, zeby nie ustata twoja wiara..." (Lk 22,32)
Oto modlitwa Chrystusa umacnia ducha Piotra i dodaj otuchy w pokusie przeciwko wierze.

2. Podczas gdy Apostot Piotr byt waiony, Kasciét modlit si za niego nieustannie (por. Dz 12,5). Jest tu
ukazane, jak wielka mie byt pomoc modlitwy braci w smutnych sytuacjach naszsgta.

3. Najjaniej wyrazony jest nakaz modlitwy za bhich przezswictego Apostota Jakuba: Wyznawajcie jedni
drugim grzechy swoje i médicie esiwzajemnie za siebie, alpje byli zbawieni, albowiem wiele ne
ustawiczna modlitwa sprawiedliwego (por. Jk 5,18)0] psychologiczny wniosek znajduje tu wyree
potwierdzenie.

A co powiedzié o przyktadzie Apostota Pawta, danym nam jako weorwzajemnej za siebie modlitwy?
Jeden z autoréw zauwa, ze przyktad Apostota Pawla winien nas naug3gk bardzo potrzebna jest wzajemna
modlitwa, skoro ten takwiety i mocny bojownik ducha widzi dla siebie potrzetej duchowej modlitewnej
pomocy. W licie do Hebrajczykow wytane jest to tak: "Mddicie siza nas, jesteny bowiem przekonange
mamy czyste sumienie, stag@jsie we wszystkim dobrze pagtowa" (Hbr 13,18). Zwaywszy na to, jake
nierozumnie bytoby szukaoparcia we wiasnych tylko modlitwach i pgsach, gdy kierujcy sk pokomn, tak
bardzo obdarzony taglkéwiety maz prosi o zyczenie modlitwy blinich (Hebrajczykéw) z jego wiaghZ jak
wielka zatem pokay, prostod i w jakim przymierzu mitéci trzeba nam nie lekcewng, nie odrzucé
modlitewnej pomocy, nhawet ko§m@ najstabszej wierze, gdy przenikliwy duch ApostBlawta nie stawiat w
tym przypadku wymags ale prosit o wspoln modlitwe wszystkich wiedgc, ze moc Baa doskonali si w
stabaci (2 Kor 12,9); mae zatem czasem objainsie takze w tych, co pewnie staboganodk...

Przekonani tym przykladem zaummay jeszczeze wzajemna modlitwa podtrzymuje ¢&i chrzecijanskiej
mitosci, nakazanej przez Bog&yiadczy o pokorze i duchu magdkego s¢, a od tego rozpalaewzajemna
modlitwa.

PROFESOR: Rkna to i doktadna analiza oraz dowody, aletei® postuchatbym o samym sposobie i formie
modlitwy za blinich, myle bowiem, ze jeli owocnag¢ modlitwy i jej wdrazenie zaleg od zywego
wspotfczucia bliniemu i przede wszystkim od statego wptywu duchgotekto s¢ modli, na ducha
potrzebugcego modlitwy, to czy takie nastawienie duszy niedzie odrywa od stalego przebywania w
niewidzialnej Baej obecnéci i od wylewania duszy przed Bogiem we witasnyctrzebach? Bo jdi tylko raz
czy dwa razy w a@igu doby przypomnimy sobie bhiego, ledziemy mu wspoétcziii prosic o Bazg pomoc dla
niego, to czy to wystarczy do poggniecia i umocnienia duszy tego, za koge siodlimy? Mowac krécej,
chciatbym dowiedziesie, w jaki sposob, jak modiisic za bliznich?

MNICH: Modlitwa zanoszona do Boga z jakiegokolwiglowodu, nie powinna, a nawet nie #eo
wyprowadzé ze stanu przebywania w Bs&j obecnéci: przecie jesli wypowiadana jest do Boga, to
oczywiscie odbywa si w Jego obecrigi... Jgli zas chodzi o sposéb modlitwy za ffiich, to naley zauwayc¢,
ze moc tej modlitwy polega na szczerym clicgenskim zwigzku z bliznim i wywiera wptyw na jego dusz
stosownie do mocy tego zyziku. Zatem, gdy go wspomnisz (tzn.zbiego), albo o wybranym czasie, skieruj
wzrok ducha ku Bogu i odmoéw naptijaca modlitwe: Mitosierny Panie! Niech gispetni Twoja wola, pragica
zbawi i doprowadzt wszystkich do prawdy, zlituj sii wspoma stugz Twego NN. Przyjmij ¢ moja prosbe,
jako wotanie mitdci, ktdrg nam nakazake

Zazwyczaj stowa te powtarzae¢sigdy czujesz poruszenie duszy, alboznme t modlitwe odmawi& na
paciorkach rganca.

Sam déwiadczytem, jak dobroczynny jest wptyw takiej madly na tego, za kogogmodlimy.



PROFESOR: Ta pouczgia rozmowa gwiatte myéli zaczerpngte z twoich, ojcze, rozwan, zobowazuja do
tego, by zatrzymaje niezatarte w pargi, a w mym sercuiywi¢ szacunek i wdzczna¢ wobec wszystkich
was...

PIELGRZYM | PROFESOR: Tak nadszedt czas naszegstanm. Jak najgecej prosimy o modlitwy za nasz
podr& i wspolne wdrowanie!

STARZEC: Niech Bog pokoju, ktory mekrwi wiecznego przymierza wskrzesit $pad umartych Wielkiego
Pasterza owiec, Pana naszego Jezusa Chrystusaj wey/ zdolnymi do wszelkiego dobrego czynusdog
pemili Jego wao. Niech sprawia w was to, co jest Mu mite, przezuda Chrystusa, ktoremu niecbdbie
chwata na wieki wiekdw. Amen (por. Hbr 13,20-21).

Spis tréci ﬁ

Wprowadzenie (Placyd Gakki OSB)

Préba przedmowy (Andrzej Wojnowski)

Nota ttumacza

Czeé¢ I Szczere opowigi pielgrzyma przedstawione jego ojcu duchownemu

Opowies¢ pierwsza

1. Wezwanie do modlitwy nieustannej;

2. Spotkanie ze starcem,;

3. Nauka modlitwy nieustannej;

4. Smieré starca i poszukiwania "Dobrotolubija”

Opowies¢ druga

1. Napad dezerterow i utrata &3j

2. Spotkanie z kapitanem czyeym Ewangelie;

3. Pobyt u Iénika;

4. Napad wilkaz rozmowy w zajedzie;

5. Pobyt u kapcana budgggo cerkiew i historia wiejskiej dziewczyny;
6. Przemarzgcie i uzdrowienie

Opowies¢ trzecia
Dzieje pielgrzyma przed wyruszeniem nedndwke
Opowies¢ czwarta

1. Pobyt w domucgiziego;

2. Historia ksgcia, ktory zabit swego shjcego;

3. Historiaslepca;

4. Wydarzenia na stacji poczty;

5. Rozmowa z kaptanem i z kohjéttéra wczénie owdowiata;
6. Historia komandora i jego chrzestnego syna

Czes¢ 1l Spotkanie z pielgrzymem czyli rozmowy o moaié
Spotkanie pierwsze: gia opowidc¢ pielgrzyma

1. O radach Boga w przyrodziémierc mtodego wanicy, oszalaly nazczyzna,

2. O mitdci Boga ku ludziom i o modlitwie: dzieje Jewreinqwazypadek podoficera wragaggo do domu,
takomy mnich, dzieje Agatonika,;

3. O spowiedzi;

4. Wyznanie wiodce cztowieka wewgtrznego ku pokorze;

5. O wspaniatéci i wzniostaci Jezusowej modlitwy;



6. O rodzajach intonacji przy odmawianiu Jezusawegllitwy;
7. O braku mitéci;

8. O Bazym przebaczeniu (dzieje zbiegtegminierza);

9. O chrzécijanskim zyciu polegagcym na modlitwie]

Spotkanie drugie

1. O powrocie do modlitwy (dzieje profesora liceyim)

2. Tajemnica zbawienia objawiana gkzimodlitwie nieustannej;
3. O maliwosci modlitwy nieustannej;

4. O potdze modlitwy;

5. Pobudzenie do gorlivsoi w modlitwie;

6. O naturalngci modlitwy

Spotkanie trzecie

1. O kkaniu s¢ modlitwy;

2. O koniecznéci modlitwy po grzesznych upadkach;
3. O paytkach ptyricych zzycia pustelnikow;

4. O modlitwie za innych]



